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1. LA HISTORIA DE LA PERCEPCIÓN 


Lo QUE estoy proponiendo aquí, la historia de la per- 
cepción, no es historia intelectual ni análisis estructu- 
ralista. La primera se preocupa por el contenido del 
pensamiento, a saber, las ideas, y las organiza como gru- 
pos, o sigue su origen hasta pensadores individuales. Por 
consiguiente, la historia intelectual es idealista. Por otra 
parte, el estructuralismo plantea un sistema sincrónico 
para determinar el contenido del pensamiento. Desde 
mi. punto de vista, es demasiado formalista y por ello 
incapaz de explicarnos ciertos cambios del contenido 
del pensamiento. Mi historia de la percepción es un 
estudio de la interacción dinámica entre el contenido 
del pensamiento y la institucionalización del mundo. 
En otras palabras, la fenomenología de la percepción es 
ese cable de conexión que por una parte es capaz de 
dar un contexto inmediato al pensamiento y, por la otra, 
queda determinado por la institucionalización del mun- 
do. En lugar de pensamiento (o conciencia) y socie- 
dad, yo estoy proponiendo la historia de la percepción 
como vínculo intermediario entre el contenido del pen- 
samiento y la estructura de la sociedad, 

Por “percepción” no quiero decir la neurofisiología 
de la percepción, ni la psicología conductista de la per- 
cepción, sino una descripción inmanente de la percep- 
ción como experiencia humana.2 Como lo subrayó Mer- 


1 Para una introducción general a la distinción entre el es- 
tudio objetivo-conductista de la percepción, y la fenomeno- 
logía de la percepción, véase P. Tibbetts, comp., Perception 
(Chicago, 1969). 
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leau-Ponty en su obra seminal, Fenomenología de la 
percepción, el ser humano se conecta con el mundo por 
vía de la percepción.? La percepción, como el vínculo 
vital, incluye al sujeto como perceptor, el acto de perci- 
bir y el contenido de lo percibido. El sujeto perceptor. 
desde una ubicación encarnada, enfoca al mundo como 
campo vivido, horizontal. El acto de percibir une al 
sujeto con lo percibido. Y el contenido de lo percibi- 
do, resultante de tal acto, afecta la influencia del suje- 
to en el mundo. Por tanto, la percepción es un todo 
reflexivo, integral, que abarca al perceptor, el acto de 
percibir y el contenido de lo percibido. La descripción 
inmanente de la percepción debe enfocarla desde estos 
tres aspectos. 

Yo propongo que la percepción como todo reflexivo 
€ integral es el contexto inmanente y hermenéutico en 
el cual localizar todo contenido de pensamiento.: Esta 
percepción está limitada por tres factores, a saber: 7) los 
medios de comunicación que enmarcan y facilitan el acto 
de percibir; 71) la jerarquía de los sentidos, es decir, el 
oido, el tacto, el olfato, el gusto y la vista, que estruc- 
tura el sujeto como perceptor encarnado, y 111) las pre- 
suposiciones epistémicas* que ordenan el contenido de 
lo percibido, Los tres están relacionados e interactúan. 
En conjunto constituyen un campo de percepción, den- 
tro del cual se vuelve posible el conocimiento específico. 

Y no sólo están relacionados. Estudios recientes re- 
velan que los medios de comunicación, la jerarquía de 


2 M, Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, tr, C. 
Smith (Londres, 1962), esp. “Prólogo”. 

* Siguiendo al autor, he de admitir en castellano el tér- 
mino “epistémico” (a diferencia de “epistemológico”), con 
el sentido de “Aquello que participa de la naturaleza del 
conocimiento o del conocer como tipo de experiencia”. [T.] 


LA HISTORIA DE LA PERCEPCIÓN 13 


los sentidos y el orden epistémico cambian con el tiem- 
po. De allí que el campo perceptual constituido por 
ellos difiera de un periodo a otro. Hay una historia 
de la percepción para delimitar el contenido cambian- 
te de lo conocido. 


Los MEDIOS DE COMUNICACIÓN 


En nuestro siglo proliferan los medios de comunicación, 
cada uno de los cuales sucede y se sobrepone a los 
anteriores. Así, el cine ha dado dinamismo a la foto- 
grafía, y la televisión ha transformado la transmisión 
por radio. Tenemos una conciencia cada vez mayor de 
que estos medios no sólo trasmiten información sino que 
la empacan y la filtran, cambiando de este modo su 
significado. Como ejemplos específicos tomemos la na- 
rración de una escena en la novela y en el cine. La 
literatura narrativa, mediante un sistema de señales lin- 
gúísticas, acumulativamente describe una escena aña- 
diendo una pieza de información a otra. No hay otra 
manera de hacerlo en letras de molde. Pero la cinema- 
tografía, utilizando imágenes “móviles” discontinuas, 
puede introducir una mise-en-scóne, O pasar, con un 
zum, de un close-up o acercamiento a toda una esce- 
na, El medio tal vez no sea el mensaje, pero determina 
el mensaje para el espectador o el auditor. De este modo 
necesitamos estudiar los medios de comunicación como 
factor determinante en la percepción. 

En la actualidad tenemos buen número de teorías de 
comunicación que explican el estado de los medios in- 
formativos, que van desde el modelo matemático de 
Shannon-Weaver hasta la semiótica de Umberto Eco y 
Thomas Sebeok. Entre todos ellos yo estoy dispuesto 
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a favorecer lo resumido en The Presence of the Word, 
de Walter Ong./La teoría de Ong. no es enteramente 
original sino que es un resumen sucinto de las obras 
de muchos, incluso de la suya propia sobre la lógica 
rameana. Aunque el tema del catolicismo imbuye su 
versión (Ong es jesuita), sin embargo su teoría es la 
más amplia; y yo basaré en ella mi análisis de los me- 
dios de comunicación.* 

La cultura puede concebirse como oral, quirográfi- 
ca, tipográfica o electrónica, según los medios de co- 
municación que la sostengan. Cada uno de estos cua- 
tro tipos de cultura organiza y enmarca el conocimiento 
cualitativamente en una forma por entero distinta de 
los otros tres. Y son históricamente sucesivos; ya que 
cada tipo ulterior queda sobrepuesto a los anteriores, 
aunque residuos del tipo anterior persistan para afec- 
tar al posterior, 

Una cultura oral no tiene lenguaje escrito y, por 
tanto, no tiene registros, no hay textos. En esa socie- 
dad, el habla cumple una combinación de funciones que 
la cultura tipográfica tiende a separar en compartimien- 
tos. En una cultura tipográfica el habla es comunica- 
ción, mientras que el conocimiento se conserva no por 
medio del habla sino de la prensa. Y todos sabemos 
cómo la comunicación oral puede cambiar inadvertida- 
mente el contenido del conocimiento, Sin embargo, en 
una cultura oral, sin el beneficio de registros escritos, 
el habla tiene que satisfacer las dos funciones: de con- 
servar el conocimiento así como la comunicación, pues 


3 W. Ong. The Presence of the Word (New Haven, 1967). 
Ong habla de tres etapas en los medios de comunicación: 
1) oral, 2) guión e imprenta, 3) electrónica. Yo dividiré 
el guión y la imprenta en dos etapas separadas, quirográfica 
y tipográfica, 
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sólo en el acto de hablar puede conservarse su conoci- 
miento. Aunque sin el apoyo de la imprenta, el habla en 
la cultura oral es ayudada por el arte de la memoria.* 
Se organizan palabras rítmicas, en fórmulas y lugares 
comunes, y después se les dan pausas métricas. De esta 
manera es posible recordarlas y recitarlas con gran fa- 
cilidad. Y lo que se puede recitar y repetir se conser- 
vará. La recitación métrica de fórmulas y lugares co- 
munes rítmicos ofrece una red de comunicaciones para 
determinar el conocimiento en la cultura oral. Sólo pue- 
den conservarse como conocimiento aquellos fenómenos 
que embonen en las fórmulas y lugares comunes. Lo 
nuevo y lo claramente distinto pronto será olvidado. 
Por consiguiente, “el conocimiento en la cultura oral 
tiende a ser conservador, no especializado, y su conte- 
nido mo es analítico sino formulaico. *; 

“La introducción de un lenguaje escrito, sea ideográ- 
fico o alfabético y su conservación en algún tipo de 
manuscrito constituyeron una cultura quirográfica. Aun- 
que se necesitó largo tiempo para lograrlo, la escritura 
acabó por separar del habla y de la memoria el conoci- 
miento. 'Un lenguaje escrito conservaba el conocimiento 
después del acto del habla y más allá de la desaparición 
del recuerdo.:Se podía recurrir a cualquier pieza de es- 
critura, aprénderla y criticarla, mientras que antes, en 
una cultura oral, el conocimiento dependía de la actua- 
ción del hablante. 

La separación del conocimiento y el habla es una rea- 
lización extraordinariamente difícil, que cada sociedad 
con escritura debe esforzarse por llevar a cabo, sobre 
un periodo prolongado, con un resultado distinto. La 


% J. Vansina, Oral Tradition, ts. H. M. Writht (Londres, 
1965), y F. Yates, The art of Memory (Londres, 1966), 
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cultura quirográfica de la antigiiedad clásica introdujo 
un nuevo ideal, la lógica abstracta formal.3 No obstan- 
te, la tradición oral en la organización del conocimien- 
to, por ejemplo, la retórica y la disputación, persistió 
desde la antigitedad clásica hasta el Renacimiento, pa- 
sando por la Edad Media. Mientras el conocimiento de 
la escritura fue monopolio de una élite de escribas, 
aparte de las masas iletradas, la cultura quirográfica 
nunca pudo desplazar por completo a la cultura oral. * 
En cambio, la primera fue superpuesta a la última, y 
sólo lentamente fue filtrándose hacia abajo. Una mo- 
nografía reciente ha documentado la gradual penetra- 
ción de la cultura quirográfica en la Inglaterra medie- 
val.$ A lo largo de tal periodo, “leer” fue leer en voz 
alta; y el pueblo seguía confiando mucho más en la 
tradición oral que en los registros escritos, Sin embar- 
go, la creación y relención de registros escritos ya había 
transformado, acumulativamente, a Inglaterra en una 
sociedad “letrada” a comienzos del siglo XIV. 

La revolución tipográfica de mediados del siglo Xv 
introdujo una cultura enteramente nueva, y mucho más 
dinámica, de medios de información impresos, con conse- 
cuencias tan formidables como las de la transición de 
la cultura oral a la cultura quirográfica. De hecho, los 
efectos de la revolución tipográfica sobre Ja cultura 
quirográfica fueron más rápidos que los de la escri- 
tura sobre la cultura oral' Elizabeth Eisenstein, en The 
Printing Press as an Agent of Change, ha enumerado 
los principales rasgos de esta transformación.? La im- 


5 E, Havelock, Preface to Plato (Cambridge, Mass., 1963). 

68 M, T. Clanchy, From Memory 10 Written Record (Cam- 
bridge, Mass., 1979). 

7 E. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Chan- 
ge (Cambridge, 1979), cap. 2. 
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prenta diseminó textos de diversos periodos y países, 
despertando la conciencia de las diferencias y la nece- 
sidad de una comparación crítica. Estandarizó no sólo 
textos sino también calendarios, diccionarios, Mapas, 
cartas, diagramas y otras ayudas visuales, por lo que se 
puso de manifiesto el valor de la “afirmación pictórica 
exactamente repetible”. La familiaridad con el uso del 
orden alfabético, de los números arábigos, de los signos 
de puntuación, de las divisiones seccionales, de los in- 
dices, etcétera, todo ayudó a sistematizar el pensamien- 
to. Y la imprenta puso fin al problema de la corrupción 
por la memoria o el manuscrito. En cambio, el nuevo 
carácter fijo de la información tipográfica fue requi- 
sito básico del rápido y acumulativo avance del cono- 
cimiento. 

La cultura quirográfica hizo posible el descubrimien- 
to de una lógica abstracta formal, aparte del habla y de 
la memoria; pero quedó reservado a la cultura tipográ- 
fica introducir un nuevo ideal de conocimiento objeti- 
vo, es decir, la ciencia del siglo XvIt. Por alguna razón, 
la quirografía nunca logró superar la conexión oral en- 
tre el hablante y el contenido del conocimiento. Y el 
conocimiento pretipográfico seguía organizado como 
retórica, polémica ;o disputación. La imprenta final- 
mente estandarizó da comunicación de conocimientos, 
independientemente de todo hablante o manuscrito 
particular, La estandarización tipográfica hizo pasar Jo 
conocido, enteramente, al “contenido”. Esto significó 
una formalización de lo conocido como contenido, apar- 
te del cognoscente. Ántes, fue muy difícil separar uno 
del otro, y ciertos cuerpos de corocimiento dependían 
de la trasmisión personal por un maestro. Pero ahora 
el contenido formalizado, es decir, despersonalizado, en 
letras de imprenta, era accesible a cualquier lector com- 
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petente, calificado, Así la estandarización tipográfica hi- 
zo posible el nuevo ideal de conocimiento objetivo. (Al 
hablar de “posibilidad”, no estoy diciendo que la ím- 
prenta causó el conocimiento objetivo; antes bien, que 
la imprenta fue una de las condiciones necesarias para 
descubrir el conocimiento objetivo.) 

Nosotros, en el siglo XX, estamos entrando en una 
cultura electrónica. Con ello quiero decir una cultura 
de la comunicación basada en medios eléctricos y elec- 
trónicos, como el telégrafo, el teléfono, el fonógrafo, la 
radio, el cinematógrafo, el televisor, la videocasetera, el 
tocadiscos y la computadora, más otros que están por * 
venir. La nueva cultura electrónica se está superponien- 
do a la antigua cultura tipográfica, sin desplazarla por 
completo. Ésta es, en realidad, una época de transición, 
comparable a la transición del siglo XvI: de la cultura 
quirográfica a la tipográfica. Como estamos entrando 
en una nueva cultura de medios de comunicación tene- 
mos mayor conciencia del contorno de la antigua cul- 
tura tipográfica, Pero las implicaciones perceptuales de 
la nueva cultura electrónica, que nos llegan subliminal- 
mente, son mucho más difíciles de precisar. 

En esto, creo que es muy útil la obra de J. R. Pierce, 
Symbols, Signals and Noise, presentación no técnica de 
la teoría de la información de Claude Shannon.? La 
teoría de la información es la base estadística y mate- 
mática para la comunicación de mensajes a través de 
medios electrónicos. Según ella, todo mensaje en su 
fuente, sea en lenguaje o en imagen, puede codificarse 
en números dígitos binarios de uno y cero. El bzt (con- 
tracción del término binary digit), que simplemente es 


38 | R. Pierce, Symbols, Signals and Noise (Nueva York, 
1961). 
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una elección entre el positivo y el negativo, es la unidad 
básica de información que se trasmitirá a través del me- 
dio electrónico, y luego será descifrado en el extremo 
receptor. En esta forma el lenguaje puede ser trasmi- 
tido a través de un cable, o de una imagen por vía de * 
televisión. En un proceso de codificación, trasmisión y 
desciframiento es posible calcular estadísticamente el nú- 
mero de bits de información que se pueden enviar a 
través de la capacidad de cierto canal dentro de un pe- 
riodo limitado, tomando en cuenta la cantidad tolerable 
de interferencia y retraso. Por consiguiente la teoría de 
la información se interesa en saber qué tipo de mensaje 
puede comunicarse más eficientemente a través de qué 
tipo de canal. 

La transición de la cultura tipográfica a la electrónica 
es, fundamentalmente, un cambio a partir de la comuni- 
cación por medio del tipo a la comunicación por medio 
del bit. Si el tipo ha hecho más formal y objetivo el 
conocimiento quirográfico, entonces nuestro problema 
es: ¿cómo ha transformado el bit al conocimiento tipo- 
gráfico? Mientras que el tipo tiene fijeza, el bit no 
es más que una unidad estadística, uma traducción ma- 
temática de un lenguaje o imagen existente. Abraza 
una lógica elemental de oposiciones binarias, es decir, 
es posible descomponer todos los fenómenos en códigos 
basados en un positivo y un negativo, 1 y O. Por tanto 
la lógica de la ciencia objetiva está siendo desplazada 
por la lógica binario-digital de la ciencia de las compu- 
tadoras. Las oposiciones binarias recorren todos los ni- 
veles de cualquier estructura, La antigua fijeza de la 
imprenta está siendo subvertida por un nuevo conoci- 
miento de estadística y probabilística. 
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LA JERARQUÍA DE LOS SENTIDOS 


Quienes estudian la historia de los medios de comunica- 
cación, entre ellos Ong, han mostrado cómo ciertos 
medios se relacionan con organizaciones específicas de 
los sentidos humanos. Este aspecto de su estudio ha 
sido reforzado por las obras de los historiadores de los 
Annales)? y por la fenomenología de la percepción sen- 
sorial.:" Sobre estas bases yo explicaré en esta sección 
qué es la jerarquía de los sentidos, y luego propondré 
cómo diferentes culturas de medios de comunicación 
implican organizaciones jerárquicas especificas de los 
sentidos. 

Los cinco sentidos humanos, es decir, el oído, el tac- 
to, el olfato, el gusto y la vista, conectan al sujeto con 
el mundo.. Cada sentido ya es una conexión cualitativa- 
mente distinta entre el sujeto y el mundo circundante. 
Pero ninguno de los sentidos es enteramente autónomo. 
Por ejemplo, el gusto es reforzado por la vista y el ol- 
fato; sin la correlación de estos últimos dos sentidos, la 
comida no sabe igual. En conjunto los cinco sentidos 
nos dan la experiencia de la realidad, 

De los cinco sentidos el oído es el más continuo y 
penetrante, Digo esto aun cuando muchos, desde Aris- 
tóteles en la Metafísica hasta Hans Jonas en The Phen- 
omenon of Life (1966), han dicho que la vista es el 
más noble, Pero la vista siempre va dirigida a lo que 
está enfrente, no demasiado lejos ni demasiado cerca, 
pues de otra manera no podemos ver claramente. Y la 


9 M. Bloch, Les rois thaumaturges (París, 1924); L. Feb- 
vre, Le probléme de Pincroyance au XVI“ siécle (París, 
1942); y R. Mandrou, Introduction á la France moderne 
(París, 1961). 

10 D, Ihde, Sense and Significance (Pittsburgh, 1973). 
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vista no puede doblar una esquina; al menos, no sin 
ayuda de un espejo. En cambio, el sonido nos llega, 
nos rodea de momento, con un espacio acústico lleno 
de timbres y matices, Es más cercano y sugestivo que la 
vista, La vista siempre es la percepción de una superfi- 
cie desde un ángulo particular, Pero el sonido es la per- 
cepción capaz de penetrar bajo la superficie, Por ejem- 
plo, el sonido puede poner a prueba la solidez de la 
materia; y el habla es una comunicación que conecta 
a una persona con otra. Por tanto, la calidad del sonido 
es fundamentalmente más vital y conmovedora que la 
de la vista. 

El tacto es el más realista y seguro de los cinco sen- 
tidos. Lo que vemos u oímos, siempre queremos verifi- 
carlo por el sentido del tacto. El tacto es tangible y 
sustantivo. Es la conexión perceptual última entre un 
sujeto y otro, de modo que podemos estar seguros de 
lo que vimos u oímos. Sólo cuando lo toco sé cuán duro 
o resistente es un objeto, cualidades que el aspecto y el 
sonido no pueden revelar. Asimismo, cuando toco y lue- 
go siento a otra persona, he hecho contacto con otra 
vida. Tocar es, fundamentalmente, contacto físico. Ca- 
racteriza a cada uno de nosotros como ser sensual y 
sexual, que busca la unión física con otro ser. 

La vista, en contraste con el oído, el tacto, el gusto 
y el olfato, es, eminentemente, un acto de distancia- 
miento, de juicio. Los datos de los otros cuatro sen- 
tidos llegan a nosotros, por lo que perceptualmente nos 
conectamos con lo que está próximo. Pero la vista es 
una extensión en el espacio, y presupone una distancia. 
Vemos abrirse frontalmente ante nosotros un campo ho- 
rizontal, dentro del cual localizamos los objetos de 
nuestra atención; frontal en el sentido de que sólo 
vemos lo que se presenta ante nuestros ojos. Y supone- 
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mos una posición erecta en relación con los datos de 
la vista. Podemos oír, tocar, ver y gustar en cualquier 
posición que queramos, sin afectar ese sentido en par- 
ticular. Pero la vista es más segura cuando adoptamos 
la posición erecta, porque desde tal perspectiva usual 
podemos comparar y contrastar los objetos de nuestra 
atención contra un fondo vasto y difuso. Dentro de esta 
extensión frontal, erecta, horizontal, la vista constituye 
un juicio. Los otros cuatro sentidos pueden ser muy 
refinados y discriminadores, pero sólo la vista puede 
analizar y medir, Ver es una percepción comparativa 
de cosas que hay ante nosotros, el comienzo de la ob- 
jetividad. Por ello la vista ha sido íntimamente rela- 
cionada al intelecto. 

Percibimos no sólo por la vista sino mediante una 
combinación de los cinco sentidos, que se verifican y 
refuerzan unos a otros. De otra manera nuestra expe- 
riencia de la realidad quedaría sumamente mutilada. 
Además cada persona tiene una combinación ligeramen- 
te distinta de capacidad sensorial. Un músico debe tener 
mejor oído que la mayoría de la gente; y un buen chef 
tiene mejores papilas gustativas. Por tanto cada uno de 
nosotros tiene una experiencia ligeramente distinta de la 
realidad debido a la diferente combinación de los cinco 
sentidos. 

El argumento en la historia de la percepción, no con- 
cierne a variaciones individuales. En cambio propone 
que los medios de comunicación de cada periodo, sean 
orales, quirográficos, tipográficos o electrónicos, subra- 
yan diferentes sentidos o combinaciones de ellos, apo- 
yando una organización jerárquica distinta de los sen- 
tidos. Y el cambio en la cultura de los medios de 
comunicación conduce, a la postre, a un cambio en la 
jerarquía de los sentidos, 
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En una cultura oral el oído sobrepasa a la vista como 
el más importante de los cinco sentidos, En semejante 
cultura, comunicación oral es comunicación auditiva. Á 
falta de lenguaje escrito en manuscritos o en tipos, el 
conocimiento se comunica exclusivamente por el habla. 
Y el habla hay que oírla cercana e instantáneamente, 
puesto que no hay teléfono, fonógrafo, radio, videoca- 
setera ni tocadiscos para trasmitir un mensaje hablado 
a través del tiempo o el espacio. El habla es directa- 
mente asimilada por el oido, sin mediación del ojo. Y 
nos conmueve más el sonido que la vista, ya que el 
primero nos rodea, mientras la segunda nos distancia. El 
habla rítmica, métrica, constituye así la comunicación 
oral /auditiva, del conocimiento como suceso público 
haciéndolo más intenso y real que la comunicación qui- 
rográfica, tipográfica o aun electrónica. En una cultura 
oral oír —no ver— es creer. 

La transición de una cultura oral a una quirográ- 
fica no fue tanto un desplazamiento cuanto una sobre- 
posición de una cultura de medios de comunicación 
sobre otra. Y la cultura quirográfica no alteró la su- 
premacía del oído en la jerarquía de los sentidos, La 
cultura quirográfica de la Edad Media, como lo afir- 
man los historiadores de los Annales, continuó sub- 
rayando la prioridad del oído y del tacto sobre la vista. 
La gente daba más crédito a lo que podía oír y tocar 
que a lo que podía ver. Durante este periodo la escri- 
tura fue monopolio de una pequeña élite clerical, y la 
lectura siempre se lograba con mucha dificultad. En 
realidad, leer seguía siendo leer en voz alta, de modo 
que el oído pudiese asimilar el mensaje, Antes de la 
invención de la tipografía la visualidad nunca logró de- 
rrocar la supremacía auditiva y táctil de los sentidos 
humanos, 
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La cultura tipográfica finalmente rompió los frenos 
auditivotáctiles impuestos por las culturas oral y quiro- 
gráfica, y en cambio introdujo la supremacía de la vista 
en la jerarquía de los sentidos, La página impresa, con 
sus tipos estandarizados, su puntuación y sus divisiones 
seccionales, gradualmente acostumbró el ojo a la pre- 
sentación de mensajes en un espacio formal y visual. 
Esta estandarización del espacio visual aún no se lo- 
graba en la quircgrafía, mientras que el espacio-tiempo 
acústico era el marco Perceptual de la cultura oral. 
Con este cambio en la jerarquía de los sentidos “leer” 
gradualmente se volvió la silenciosa asimilación del 
mensaje por el ojo. Además, como tan convincente- 
mente lo arguyó William Ivins, Jr., en Prints and 
Visual Communication, la estandarización de los tipos 
hizo, desde el principio, que la información visual fuese 
más fidedigna que la información auditiva y táctil" 
Antes, las copias manuscritas inevitablemente corrom- 
pían la ilustración, después de unas cuantas manos. Pero, 
ahora, los tipos pictóricos eran idénticos en todos los 
ejemplares de la misma edición. En realidad los tipos 
fueron más útiles que las palabras al transmitir infor- 
mación técnica, científica, La ciencia del siglo XVH vino 
después de la revolución tipográfica de los medios de 
comunicación y de la supremacía de la vista en la je- 
rarquía de los sentidos y, por tanto, las presupuso, 

Sólo ahora, habiendo entrado en una cultura e:ectróni- 
ca, se ha hecho reconocible la jerarquía de los sentidos 
en la cultura tipográfica. Mientras nos encontramos den- 
tro del marco de una cultura de medios de comunica- 
ción es mucho más difícil discernir su dinámica per- 


1 Y, lvins, Jr., Prints and Visual Communication (Cam- 
bridge, Mass., 1953). 
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ceptual. Walter Ong afirma que la cultura electrónica 
ha extendido e intensificado nuestros sentidos para pro- 
mover una nueva oralidad, con una mayor perspectiva 
para la comunicación verbal? Yo convengo en que los 
medios electrónicos extienden nuestros sentidos, pero 
preveo consecuencias muy distintas para la organización 
jerárquica de éstos. 

Mi idea es que los medios electrónicos han extendido 
y extrapolado vista y oído, alterando nuestra realidad 
cotidiana. La revolución fotográfica de mediados del 
siglo xix hizo que el objeto de la vista, la imagen vi- 
sual, fuese mucho más exacta en todos sus detalles que 
la ilustración impresa. La imagen gráfica se ha vuelto 
fotográfica. Sin embargo, como lo ha indicado Susan 
Sontag en On Photography, aunque la fotografía es Ca- 
paz de perpetuar una imagen visual exacta, se ha per- 
dido el contexto original de tal imagen. Y la imagen 
tampoco está relacionada en alguna otra forma con la 
experiencia de vida auténtica de todo observador pos- 
terior. Así, ver fotográficamente es ver fuera de con- 
texto.1* No obstante, la imagen fotográfica es aceptada 
por el siglo XX como “realista”. Y este “realismo” ha 
sido intensificado por la imagen móvil del cine mudo. 
Correlativamente el teléfono, el fonógrafo, la radio, el 
tocadiscos y la videocasetera han amplificado y exten- 
dido el sonido a través del espacio y/o el tiempo. Esta 
amplificación del sonido es análoga a la extensión fo- 
tográfica de la visión. Cada una satura de información 
un solo canal a expensas de los demás. Ahora, cine y 
televisión crearon aquí una “realidad” basada en la 


12 Ong, The Presence of tbe Word, pp. 301-302. 
13 S, Sontag, On Photograpby (Nueva York, 1977), pá- 
ginas 155-156, 
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visión y el sonido extendidos, sin ninguna referencia 
a los otros tres sentidos. En la actualidad, en nuestra 
vida cotidiana, nos bombardean estas nuevas imágenes 
visuales y auditivas. La “realidad” comunicada por los 
medios electrónicos queda sobreimpuesta a la antigua 
realidad sostenida por medios tipográficos. Por ello, li- 
teralmente, la primera es una surrealidad. La surrealidad 
electrónica es multiperspectiva y ambiental, mientras que 
la realidad tipográfica es uniperspectiva y objetiva. Esta 
surrealidad se obtiene por la extensión y extrapolación 
de la vista y el oído a expensas del tacto, el olfato y 
el gusto. 


EL ORDEN EPISTÉMICO 


Michel Foucault, en su brillante obra El orden de las 
cosas, propuso la idea de que el discurso es gobernado . 
por reglas o presuposiciones epistémicas inconscientes, y 
que estas reglas, en conjunto, se modificaban de un 
periodo a otro.** No hay una lógica universal del dis- 
curso; y el conocimiento resultante del discurso es dis- 
continuo. En realidad cada conjunto de reglas epistémi- 
cas define un orden distinto, y cada orden se apropia 
un terreno distinto de conocimiento.** Foucault, en esa 
obra, quiso mostrar cómo se transformaron los órdenes 
epistémicos, desde el Renacimiento hasta el siglo XIX. 


14 Aunque he tomado de Foucault los conceptos de orden 
epistémico y de discontinuidad histórica, mi intención es to- 
talmente distinta de la suya. Foucault estudiaba las cambian- 
tes reglas históricas del disemrso, mientras que yo me intereso 
en la historia de la percepción, 

15 M. Foucault, The Order of Things (Nueva York, 
1970), “Prólogo”. 
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Siguiendo su sugestión, en esta sección pasaré revista 
muy brevemente 2 la transformación de los órdenes epis- 
témicos desde la Edad Media hasta la actualidad. 

La cultura oral-quirográfica de la Edad Media fue 
ordenada por las reglas epistémicas de la anagogía. Los 
medios de comunicación no dictan el orden epistémi- 
co, aunque necesariamente delimitan la posibilidad del 
último, La anagogía medieval presuponía el ser abso- 
luto de Dios, mientras todo lo demás, incluso cognos- 
cente y conocimiento, dependía de él. En lugar de un 
conocimiento inmanente, la anagogía descendía de ser 
a devenir. Un ser trascendente creaba y sostenía el de- 
venir inmanente. Por tanto, sólo podíamos conocer por 
referencia a Dios. Y este conocimiento era un asenti- 
miento intelectual basado en la fe. El intelecto medieval 
percibía el mundo como una manifestación de señales. 
Pero, por sí mismo, el intelecto no podía descubrir una 
conexión inherente entre signos heteróclitos, En cambio, 
desde el punto de vista de un intelecto basado en la fe, 
todas las señales indicaban el Gran Designio de Dios 
y derivaban en consecuencia su significado. Por tanto, 
la anogogía era aquel conjunto de reglas epistémicas 
que ordenaban el conocimiento intelectual del devenir 
en función de una fe en el ser absoluto de Dios. Co- 
nociendo lo inmanente desde el punto de vista de lo 
"trascendente, el intelecto medieval se deleitaba en el jue- 
go de señales como figura, metáfora, analogía, sím- 
bolo y visión.** 


16 M, D. Chenu, Nature, Man, and Society in tbe Twelfth 
Century, ed. J. Taylor y L. K, Little (Chicago, 1968), capí- 
tulo 3; M. L. Colish, The Mirror of Language (New Haven, 
1968), “Introducción”; C. Erickson, The Medieval Vision 
(Nueva York, 1976). 
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E! orden epistémico del Renacimiento, como lo ana- 
lizó Foucault, estaba fundado en las reglas de similitud 
o semejanza. En lugar de la subordinación anagógica 
medieval del devenir inmanente al ser trascendente, que 
no enfocaba el mundo como un todo autoconteni- 
do, la similitud renacentista propuso un mundo de or- 
den convergente y centrípeta. El orden del macrocosmos 
se asemejaba al del microcosmos; el del universo corres- 
pondía al del ser humano. Las cuatro figuras de seme- 
janza principalmente empleadas en el Renacimiento eran 
convententia (una semejanza basada en una escala gra- 
duada de proximidad espacial); aemaulatio (una especie 
de convenientia sin limitación espacial y por ello capaz 
de conectarse desde ciertas distancias sin movimiento 
real); analogía (reforzada ahora por la convenientia y 
la aemulatio, de modo que era posible unir todo el 
universo con el microcosmos humano en el centro); y 
simpatía (que excitaba las cosas al movimiento y unía 
hasta las más distantes). Así caracterizó Foucault el 
orden epistémico del Renacimiento: “Buscar un signi- 
ficado es sacar a luz una semejanza, Buscar la ley que 
gobierna los signos es descubrir cosas que son simila- 
res... La naturaleza de las cosas, su coexistencia, la 
forma en que están unidas y se comunican no es otra 
cosa que su semejanza,” 

En los siglos XVI y XVIIL, continuó Foucault, el orden 
de similitud fue desplazado por otro de representación 
en el espacio, “El mundo circular de signos convergen- 
tes es remplazado por una progresión infinita”.1% En 
Lugar del cosmos centrípeta del Renacimiento la ciencia 
moderna abrió un espacio empírico de extensión infíni- 


17 Foucault, The Order of Things, p. 29. 
18 Ibid., p. 60. 


LA HISTORIA DE LA PERCEPCIÓN 29 


ta. Y el conocimiento dentro de esta vasta expansión 
espacial no fue una similitud de los signos sino una 
representación basada en la comparación de identidad 
y diferencia, así como en la medición de las nuevas 
matemáticas. La nueva razón analítica de comparación 
y medición destruyó el mundo jerárquico renacentista 
de semejanza y correspondencia, Aspiró a conocer glo- 
bal y científicamente, pues era posible comparar y medir 
con certidumbre todos los fenómenos. Sin embargo aún 
no era un mundo en que la experiencia del tiempo fue- 
se una conciencia sui generis. Los siglos XVn y XVI (al 
menos hasta la revolución industrial del último tercio 
del siglo XvVHI) concibieron el tiempo como, simple- 
mente, otra dimensión, idéntica al espacio. Por ello el 
order epistémico de representación en el espacio fue, 
fundamentalmente, no temporal y clasificatorio, es de- 
cir, una taxonomía estática. Pero, ¿qué decir del ego, así 
como del conocimiento de los otros en el pasado? Éstas 
fueron las dos anomalías del espacio taxonómico de la 
representación. 


- El orden epistémico de la sociedad burguesa, desde 
el último tercio del siglo xvur hasta el primer decenio 
del siglo xx, se fundó en las reglas del desarrollo en 
el tiempo, El tiempo, ya no comparable al espacio desde 
las revoluciones económicas y políticas de finales del 
siglo XVII, fue experimentado como una dimensión nue- 
va, cualitativamente distinta. Lo que la razón espacial 
no podía abarcar dentro de una expansión, sí podía 
incorporarlo el tiempo, esa dimensión hasta entonces 
no realizada. La lógica de identidad y diferencia fue 
subrayada por otra de analogía y sucesión. El desarrollo 
en el tiempo habría de colmar las lagunas recién des- 
cubiertas entre los diversos y dispares órdenes taxonó- 
micos de representación en el espacio. Con el tiempo 
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un orden en el espacio podría conectarse con otro or- 
den en otro espacio. Y sin embargo el desarrollo era 
una nueva conexión que planteaba la dinámica (en 
oposición a la estática), la transformación (en oposición 
al cambio específico no relacionado), la estructura (en 
oposición a la taxonomía) y la totalidad (como un todo 
espacio-temporal). “Todas y cada una de las cosas en 
la sociedad burguesa habían de ser comprendidas y 
explicadas como un orden de desarrollo en el tiempo. 
Y ese desarrollo era necesariamente dinámico, transfor- 
mativo, estructural y complejo. El nuevo orden espacio- 
temporal definía, además de validar, los nuevos conoci- 
mientos de historia, sociedad, lenguaje, filosofía y hasta 
la psique humana. 

Sin embargo, en el siglo xx, la sobreposición de la 
Cultura electrónica a la cultura tipográfica, con la con- 
siguiente extrapolación de vista y sonido, ha socavado 
la creencia en que la razón analítica podía desarrollar 
conexiones dentro del espacio y el tiempo objetivos. 
En cambio, espacio y tiempo ya no son el marco absolu- 
to de la percepción, sino que ellos mismos se han 
convertido en simples funciones dentro de un sistema. 
En lugar del desarrollo en el tiempo, el nuevo orden 
epistémico se funda en el sistema sincrónico de oposi- 
ciones binarias y de diferencias sin identidad. El nuevo 
orden, ya no espacial ni temporal, sino sistemático y 
sincrónico, ha prescindido del problema de la relación 
entre un concepto (el significado) y el objeto intenta- 
do, así como de la explicación del cambio a través del 
tiempo. El conocimiento se reduce así al sistema sincró- 
nico de la langue (en oposición al habla). Y tal sistema 
está compuesto de unidades que sólo poseen valores dife- 
renciales en su relación mutua. Como lo indicó Saussure 
en su Curso de lingúística general (1915), el signo se 
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compone del significado y el significante, y la relación 
entre ambos es puramente arbitraria. Tal fue la funda- 
ción epistémica del estructuralismo y la semiología, nue- 
vas disciplinas que han revelado el vacio y la determi- 
nación que rodeaban al antiguo orden del desarrollo 
en el tiempo. Y sin embargo, el nuevo orden sincrónico 
de oposiciones binarias y de diferencias sin identidad es, 
en sí mismo, una positividad constreñida. 


EL CAMPO DE LA PERCEPCIÓN 


El sujeto, desde una ubicación encarnada aquí y ahora, 
enfoca el mundo como campo horizontal. Y aspectos 
de tal mundo se abren, como si estuviesen allí y enton- 
ces, La dimensión espacial entre aquí y allí, la dimen- 
sión temporal entre ahora y entonces son las coordena- 
das perceptuales que definen el marco de vida para el 
sujeto. Es un campo horizontal, porque el sujeto lo 
enfoca perspectivamente, desde lo íntimo y familiar has- 
ta lo distante y tipificado, con la intención de vivir. 

Este campo horizontal está constituido por el percep- 
tor, el acto de percibir, y el contenido de lo percibi- 
do, En cada periodo la cultura de los medios de co- 
municación forja el acto de percibir; el sujeto queda 
delimitado por una diferente organización jerárquica 
de los sentidos, y el contenido de lo percibido lo ofre- 
ce un conjunto distinto de reglas epistémicas. Por con- 
siguiente, el campo perceptual constituido por ellos es 
una formación histórica, que difiere de un periodo al 
siguiente, 

El campo de la percepción en la Edad Media estaba 
constituido por una cultura oral-quirográfica, una jerar- 
quía de los sentidos que daba preferencia al oído y 
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al tacto, y al orden epistémico de la analogía. Percep- 
tualmente, el mundo medieval no era centrado en sí 
mismo sino ilimitado. Y la vida transcurría bajo la 
égida de las fuerzas ilimitadas del más allá. De aquí 
la interpenetración de la trascendencia y la inmanen- 
cia, la heterogeneidad del espacio y del tiempo. La 
realidad dentro de tal campo era más intensa y fluida, 
menos exacta y discriminidora que la nuestra. Por ejem- 
plo, Emmanueí Le Roy Ladurie, en su estudio de la 
vida de una aldea en Montaillou a finales de la Edad 
Media, mostró que, más allá de la experiencia especí- 
fica y personal, los conceptos de espacio y tiempo eran 
muy vagos e inexactos entre sus habitantes.2? Y D, W. 

-iRobertson, Jr., ha indicado que “los hombres medieva- 
les pensaban, unos de otros... no como personalidades 
con profundos afanes y tensiones internas, sino como 
personajes morales cuyas virtudes y vicios eran eviden- 
tes en su habla y sus acciones”.? 

El campo perceptual del Renacimiento fue reconsti- 
tuido por una cultura de medios de comunicación en 
transición, de la quirografía a la tipografía, aunque con 
la persistencia de una oralidad subyacente al nivel po- 
pular; por un cambio gradual en Ja jerarquía de los 
sentidos, de la preferencia por el oído y el tacto a la 
supremacía de la vista; así como por el orden episté- 
mico de la similitud. En contraste con el cristianismo 
medieval, el cosmos renacentista fue mucho más cen- 
trípeta y preocupado por lo inmanente. Surgió un mun- 
do autocontenido de presagios y señales que debían ser 


19 E. Le Roy Ladurie, Montaillouw, tr. B. Bry (Nueva 
York, 1978), cap. 17. 

20D, Y. Robertson, Jr., Chaucerfs London (Nueva Yotk, 
1968), p. 5. 
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interpretados por el orden de similitud y corresponden- 
cia que une la divinidad con la naturaleza, la esfera y 
el centro, e universo y el espíritu, los cuerpos celestes 
y el rostro humano, La perspectiva pictórica, desde 
Brunelleschi y Alberti, con su hincapié en la distancia 
dinámica entre el contemplador y lo contemplado,* así 
como la historiografía humanista, desde Leonardo Bru- 
ni, con su sentido de la distancia dinámica entre el 
historiador y el hecho histórico,? atestiguaron la nueva 
reflexividad del espacio y el tiempo en este campo per- 
ceptual, Todos los elementos del cosmos formaban un 
todo coherente; cada uno podía ser el punto de par- 
tida que condujera al todo; pero el microcosmos hu- 
mano era el eslabón crucial, que abarcaba el macrocos- 
mos desde dentro. Sia embargo, ya en el siglo XVI, con 
el creciente cambio hacia la tipografía y la visualidad, el 
ser humano se volvió más altivo y consciente en 
el mundo, interesado en la “propiedad corpórea exter- 
na”: *3 cómo el hombre debía presentarse y ser visto por 
los- demás. 

“ En la sociedad estamental de los siglos xvn y XVH 
(es decir, hasta la revolución industrial en la Gran Bre- 
taña y la revolución francesa de 1789), un nuevo cam- 
po perceptual, constituido por la cultura tipográfica, la 
supremacía de la vista y el orden de la representación 
en el espacio vino a sobreponerse a los anteriores. El 


21 E. Panofsky, “Die Perspektive als 'Symbolische Form' ”, 
Vortráge der Bibliothek Warburg (1924-1925); W. M. Ivins, 
Jr., Art and Geometry (Cambridge, Mass., 1946), cap. 6. 

22 W. von Leyden, “Antiquity and Authority: A Paradox 
in Renaissance Theory of History”, Jornal of the History of 
Ideas, 19 (1958). 

23 N. Elias, The Civilizing Process, tr. E. Jephcott (Nue- 
va York, 1978), p. 55. 
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mundo, que dejó de ser un cosmos concéntrico, se con- 
virtió en extensión espacial; y la naturaleza ya no fue 
animada, convirtiéndose en cambio en una máquina 
cuyo funcionamiento regular podía ser descubierto por 
la nueva razón. Como tan bien lo definió Alexandre 
Koyré, con “la destrucción del cosmos y la geometriza- 
ción del espacio”, el mundo cerrado de Hermes Tris- 
megisto fue desplazado por el universo infinito de 
Galileo y de Newton. Conocer ya no fue una intima- 
ción del mundo basada en la similitud, sino un sistema 
autocontenido y universal de signos, cuya función era 
representar formas, magnitudes, cantidades y relaciones 
de objetos en un espacio homogéneo y destemporalizado 
descubierto por las ciencias mecánicas. La representación 
en el espacio era un sistema de un solo nivel, de iden- 
tidades y diferencias, que no podía abarcar la conexión 
reflexiva entre el ser y el mundo. Y la perspectiva sub- 
yacente en este orden subjetivo era arquimédica, es 
decir, ¡una perspectiva que afirmaba no tener perspec- 
tiva! Desde un punto de vista cero, hipotéticamente 
fuera del tiempo y del espacio, la perspectiva arquimé- 
dica podía convertir entonces las conexiones del mundo 
en cantidades y extensiones.?* El campo perceptual así 
constituido era fundamentalmente no reflexivo, visual 
y Cuantitativo, 

El campo de la percepción en la sociedad burguesa, 
desde el último tercio del siglo xvH1 hasta el primer 
decenio del siglo XX, estuvo constituido por una cultura 
tipográfica que fue complementada por la revolución 


24 A, Koyré, From the Closed World to the Infinite Uni 
verse (Baltimore, 1957), p. vi. 

25 H. Arendt, The Human Condition (Chicago, 1958), capi- : 
tulo 6, sec. 36. 
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fotográfica y, debido a ello, por una visualidad exten- 
dida, así como por el orden epistémico del desarrollo 


en el tiempo, El campo de la percepción —<que ya no 
era una extensión espacial —, abierto por la dinámica 
de la sociedad burguesa, tenía nuevas profundidades que 
sólo la temporalidad podía conectar, Por ello el cono- 
cimiento taxonómico del periodo anterior fue desplaza- 
do por un conocimiento distinto del proceso dinámico. 
“Desarrollo” fue una palabra nueva, indicadora de una 
nueva conciencia del tiempo como proceso. Por ejemplo, 
Foucault mostró que las nuevas “filología, biología y 
economía política se establecieron no en los lugares an- 
tes ocupados por la gramática general, la historia na- 
tural y el análisis de la riqueza, sino en un área en 
que aquellas formas de conocimiento no existian”.?s Y 
dentro del campo dinámico el sujeto empezó a captar 
una nueva profundidad, una nueva reflexividad, La 
“personalidad”, a comienzos de este periodo, adquirió 
su significado moderno, es decir, una persona indivi- 
dual.?? Y al término de este periodo Freud propuso el 
subconsciente como causalidad de esta nueva persona- 
lidad. 

Por último, el naciente campo perceptual de nuestro 
siglo, me aventuraré a decir, está constituido por la 
cultura electrónica, la extrapolación de vista y sonido, 
y la sistematización sincrónica de oposiciones binarias y 
de diferencias sin identidad. En contraste con la reali- 
dad objetiva de la sociedad burguesa que fue definida 
desde una sola perspectiva, la surrealidad dentro del 
nuevo campo perceptual es multiperspectiva y ambien- 


28 Foucault, The Order of Things, p. 207, y también el 
mapa en la p. 201. 
27 Oxford English Dictionarz. 
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tal, La desorientación ocurre cuando tratamos de juzgar 
lo nuevo por el estándar objetivo y uniperspectivo de lo 
antiguo. Es mi argumento que la revolución perceptual 
de 1905-1915 destruyó el marco del espacio y el tiem- 
po objetivos, Dentro del nuevo campo el ideal de una 
personalidad individual así como la causalidad freudia- 
na del subconsciente ya no es viable, pues la persona 
contemporánea tiene mucho menos de personalidad in- 
tegrada, mucho menos de interior. Aunque sólo fuera 
por ello, el futuro es distinto del pasado, y hasta del 
pasado inmediato. Tampoco se le puede proyectar den- 
tro de una serie de tiempo. 


Medios de comu- Orden epis- Jerarquía de los 
nicación témico sentidos 


La Edad Media 


Quirografía sobre Oído/tacto so- Anagogía 
oralidad bre vista : 
El Renacimiento 
De la quirografía Del oído y el Similitud 
a la tipografía tacto a la 
supremacía 
. de la vista 
Sociedad estamental A h 
Tipografía sobre quiro- Vista sobre Representación 
grafía y oralidad oído/tacto en el espacio 
Sociedad burguesa 
Tipografía complementada Extensión .de Desarrollo en 
por la fotografía la vista el tiempo 
Siglo xx 
Electrónica sobre Extrapolación de Sistema sin- 
tipografía vista/sonido crónico 


A A 
Son necesarias dos condiciones adicionales a lo que 
he estado analizando en este capítulo, con respecto a la 
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historia de la percepción. En primer lugar los sucesivos 
campos perceptuales no sólo se desplazan unos a otros. 
Antes bien, uno nuevo se sobreimpone al anterior, de 
modo que dentro de un periodo encontramos sedimen- 
tación de campos perceptuales; pero el campo domi- 
nante ejerce una hegemonía gramsciana sobre los an- 
teriores. En segundo lugar el campo de percepción 
determina el contenido del conocimiento. Pero ese cam- 
po es, a su vez, determinado por la sociedad como to- 
talidad, pues el conccimiento dentro de la totalidad es 
mucho más que una simple ideología o superestructu- 
Ja, Es la conciencia intencional dentro de un campo 
perceptual. Pero los medios de comunicación, la jerar- 
quía de los sentidos y el orden epistémico que cons- 
tituyen tal campo están determinados por la estructura 
de la totalidad, El concepto dialéctico de determinación 
dentro de totalidad es mucho más complejo y realista 
que el concepto lineal, positivista, de causa y efecto, Con 
estas dos condiciones, pasemos a la historia de la per- 
cepción burguesa. 


II. LA SOCIEDAD BURGUESA 


Por sociedad burguesa entiendo la sociedad de la Eu- 
ropa Occidental, especialmente la Gran Bretaña y Fran- 
cia, desde el último tercio del siglo xvHt hasta el primer 
decenio del siglo XX. Al comienzo del periodo la re- 
volución industrial empezó a cobrar velocidad en la 
Gran Bretaña; poco después ocurrió en Francia la re- 
volución política. En conjunto abarcan lo que E. J. 
Hobsbawm ha liamado la doble revolución que marcó 
el comienzo de la edad moderna, Primero en la Gran 
Bretaña y después en Francia, los “despegues” econó- 
mico y demográfico y su concomitante transformación 
social alteraron el mundo mismo en que habían vivido 
ingleses y franceses.* El periodo Hegó a su fin en la 
década anterior a la primera Guerra Mundial. Lo que 
yo llamo la revolución perceptual de 1905-1915, así 
como la repercusión de la Guerra Mundial y la estruc- 
tura del capitalismo de empresa, llevaron ese periodo 
a un fin. Desde entonces existe una sociedad burocrá- 
tica de consumo controlado, como tan atinadamente ]la- 
mó Henri Lefebvre a nuestro mundo.? Las relaciones 
entre producción y consumo, entre estructura económica 


+ E, J. Hobsbawm, The Age of Revolution, 1789-1848 
(Londres, 1962), “Prólogo”. “En Inglaterra se produce siem- 
pre el proceso originario: Inglaterra es el demiurgo del cos- 
mos burgués. En el continente, las diferentes fases del ciclo 
que recorre cada vez de nuevo la sociedad burguesa se pro- 
ducen en forma secundaria y terciaria”. K. Marx, Las luchas 
de clases en Francia (Ed. Progreso, Moscú, pp. 295-296). 

2 H. Lefebvre, Everyday Life in the Modern World, tr. S. 
Rabinovitch, (Nueva York, 1971), p. 60. 
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e ideología, entre Estado y sociedad son en la actuali- 
dad tan distintas de las de la sociedad burguesa que 
yo insistiré en que se trata de dos períodos separados 
de la historia. 

Podemos emprender el estudio de la sociedad desde 
dos puntos de vista metodológicos, a saber, el marxis- 
mo y la fenomenología. El marxismo concibe la socie- 
dad como una totalidad estructurada: 


El conjunto de estas relaciones de producción forma 
la estructura económica de la sociedad, ja base real, 
sobre la que se erige una supraestructura jurídica 
y política y a la que corresponden determinadas for- 
mas sociales de conciencia... Al cambiar la base eco- 
nómica se desplaza más o menos lentamente, más O 
menos rápidamente, toda la inmensa supraestructura.? 


El concepto marxista de una estructura de muchos 
niveles en transformación sigue siendo el mejor marco 
general con que contamos para el estudio crítico de Ja 
sociedad. Por otra parte la fenomenología describe la so- 
ciedad como un campo intencional, con su ubicación 
encarnada, aquí y ahora, extendiéndose hacia los hori- 
zontes espacio-temporales, allí y entonces,* Esta última 
metodología nos ofrece un conocimiento de cómo los 
habitantes de un mundo Jo enfocan desde el interior 
como realidad en marcha, como un futuro aún no re- 
velado. Ya lo indicó Merleau-Ponty: “El mundo no es 
un objeto... es el medio natural y el campo de todos 
mis pensamientos y de todas mis percepciones explí- 


3 K, Marx, Contribución a la crítica de la economía polí- 
tica (Ed. Progreso, Moscú), “Prólogo”. 

* P. L, Berger y T. Luckmann, The Social Construction 
of Reality (Garden City, 1966), cap. 1. 
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citas”.3 El marxismo y la fenomenología, cada uno, in- 
dican el contenido de la percepción, es decir, el pensa- 
miento o la conciencia de manera distinta. Para el 
marxismo tal contenido es una ideología que debe ex- 
plicarse por la subestructura. Pero la fenomenología 
ubica tal contenido en el centro de un campo vivido, 
intencional, 

Tenemos así 1) el contenido de la percepción, es 
decir, el pensamiento o conciencia; 2) el campo de la 
percepción, constituido por medios de comunicación, je- 
rarquía de los sentidos y orden epistémico; y 3) la es- 
tructura (de muchos niveles) en transformación. Cada 
uno tiene su propia lógica o causalidad conceptual, 

Pero el pensamiento o la conciencia son inmediata- 
mente enmarcados, es decir, determinados por el campo 
de percepción, que a su vez es forjado por la estructura 
social. En este sentido puede decirse que el contenido 
de la percepción es determinado, en última instancia, 
por la estructura social, 

En este sentido puede decirse que el contenido de 
la percepción es determinado, en última instancia, por la 
estructura social, No obstante, el ser humano enfoca 
el mundo desde el interior, empleando el contenido dis- 
ponible de percepción para comprender y dominar el 
mundo, a menudo con una conciencia mínima de la de- 
terminación por el campo perceptual, Por consiguiente 
el pensamiento no es un simple reflejo pasivo de la 
estructura social sino la conciencia reflexiva por medio 
de la cual es vivida la estructura social como relaciones 
intencionales aún en vigor. En otras palabras la con- 
ciencia se infiltra en todos los niveles de la estructura 
social como intersubjetividad, y los activa. 


5 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. Xi. 
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Mucho se ha escrito acerca de la sociedad burguesa 
desde el punto de vista de su estructura social, pero 
casi nada concerniente a la percepción burguesa. En 


esta obra me propongo describir la percepción bur- 
guesa. 


EL CAMPO BURGUÉS DE LA PERCEPCIÓN 


El nuevo y dominante campo de percepción en la so- 
ciedad burguesa fue constituido por el predominio de 
los medios tipográficos, una jerarquía de los sentidos 
que subrayaba la supremacia de la vista, y el orden 
epistémico de desarrollo en el tiempo. La tipografía 
promovió el ideal de que el conocimiento podía des- 
pegarse del conocedor para volverse imparcial y explí- 
cito. La supremacía de la vista hizo posible la verifi- 
cación científica de tal conocimiento, Y el orden de 
desarrollo en el tiempo ofreció una conexión temporal 
para fenómenos observables más allá de su represen- 
tabilidad en el espacio. En otras palabras, el conocimien- 
to dentro del nuevo y dominante campo de la percepción 
había de ser objetivo, visual y espacio-temporal. Obje- 
tividad y visualidad eran normas ya establecidas en la 
sociedad estamental de los siglos XVu y XVIL, pero el 
desarrollo en el tiempo era un nuevo orden epistémico. 
Juntos constituyeron un nuevo campo para la percepción 
burguesa. 

Llamo burgués a este orden perceptual por tres ra- 
zones interrelacionadas, Primera, el nuevo campo de la 
percepción reflejó la experiencia secular generada por 
la revolución industrial y la revolución francesa. Se- 
gunda, el conocimiento espacio-temporal, objetivo y vi- 
sual dentro del campo promovió los intereses de clase 
de la burguesía triunfante. Y tercera, por esta afinidad 
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entre el conocimiento dentro del campo y sus propios 
intereses de clase, los miembros de la burguesía se 
sintieron predispuestos a aceptar la validez y las pre- 
suposiciones subyacentes en este conocimiento, sin cues- 
tionarlo mucho. Esto no significa que todos los burgué- 
ses aceptaran automáticamente este conocimiento, o que 
algunos de otras clases no pudieran suscribirlo, Pero 
fundamentalmente se puede caracterizar como un cam- 
po burgués de percepción. 

Dentro del nuevo campo burgués de percepción sur- 
gieron nuevas y diferentes experiencias del tiempo, el 
espacio y la vida del organismo. Describiré éstas en los 
tres siguientes capítulos. Pero aquí deseo caracterizar 
la percepción burguesa aislando los nuevos conceptos 
de “trabajo”, “desarrollo” y el “subconsciente”. Refle- 
jaron experiencias nuevas, dinámicas, en el campo bur- 
gués de la percepción. (A lo largo. de esta obra supon- 
dré que los significados nuevos o cambiantes de ciertas 
palabras atestiguan la conceptualización de experiencias 
nuevas o cambiantes y que por tanto se les 'puede em- 
plear como prueba en el estudío del cambio en la his- 
toria de la percepción. La gente quiere decir exactamente 
lo que dice, y si no tiene palabras para ciertas experien- 
cias, entonces no puede conceptualizarlas. ) 

La mano de obra, arguyó Hannah Arendt en La 
condición humana, esa diferente del trabajo; sin embar- 
go, en los tiempos premodernos se era incapaz de dis- 
tinguir entre la mano de obra y el trabajo.* Yo diré 
que esta incapacidad reflejaba con precisión la experien- 
cía premoderna del trabajo, El trabajo había conectado 
al trabajador con el producto. La acción económica ba- 
sada en esta conexión de trabajador, trabajo y producto 
quedó integrada en una veintena de consideraciones no 


8 Arendt, The Human Condition, cap. 3. 
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económicas, como la obligación mutua entre el maestro 
artesano y el aprendiz, la tradicional organización y ru- 
tinización del trabajo, la habilidad y el orgullo por la 
calidad del propio producto,; Por ello hubo un límite 
a la autonomía del trabajo-Como acción económica ra- 
cional. En cambio, con el establecimiento del sistema 
de fábricas en el tercer tercio del siglo xVII, que cul- 
minó en la producción de las líneas de ensamble de 
¡Henry Ford a comienzos del siglo XX," la producción 
“industrial fue racionalizada como sistema lineal, respon- 
sable de insumo-producto, con cálculo de costos y ga- 
nancias. Ayudado por la máquina, el trabajo se estan- 
darizó, La categoría o calidad de una persona era de 
poco valor, mientras pudiese atender la máquina entre 
diez y doce horas o más al día. El trabajador anónimo 
enajenaba una cantidad de trabajo a la producción in- 
dustrial, Tal cantidad podía comprarse en un mercado 
libre, y era útil al producir cierto número de artículos. 
La mano de obra, a diferencia del trabajo, era una en- 
tidad discréta, cuantificable dentro de un sistema de 
contabilidad de producción. Así, la mano de obra cuan- 
tificable liberó la acción económica de las considera- 
ciones no económicas que antes rodeaban al trabajo, de 
modo que la racionalidad de la acción económica pudo 
prevalecer a través del espacio y el tiempo, En la so- 
ciedad burguesa el ascenso de la acción económica ra- 
cional fundada en una mano de obra cuantitativa ejer- 
ció una presión sobre todos los otros tipos de acción 
fundados en lealtades a personas, familias, grupos o 
estratos. 


7 P, Mantoux, The Industrial Revolution in +be Eigbteenth 
Century, tx. M. Vernon, ed. rev. (Nueva York, 1961), par- 
te 2, cap. 2; $. Giedion, Mechanization Takes Command 
(Nueva York, 1948), pp. 72-127. 
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Las relaciones sociales quedaron cada vez más bajo. 
la presión de la racionalidad económica y tuvieron que 
justificarse en términos de función ecomómica. A fi- 
nales del siglo xvHI y comienzos del xix, los contem- 
poráneos ya percibieron las distinciones sociales no sólo 
como órdenes y categorías sino como clases económicas 
que les parecieron cada vez más determinadas por las 
relaciones sociales de la producción. Yo caracterizaré 
la estructura social de la sociedad burguesa como una 
institucionalización fundada en la mano de obra, por- 
que el trabajo cuantificable aumentó la racionalidad de 
la acción económica, transformando la estructura ante- 
rior de las relaciones sociales. 

La mano de obra era la nueva dinámica en un mundo 
secular, del que se habían suprimido los mitos. Redujo 
al ser humano a la condición de "hombre económico” 
y organizó la producción en un sistema contable. Abrió 
el mundo a nuevas perspectivas para la acción y trans- 
formó el tiempo en un proceso de cambios acumula- 
tivos. La burguesía como empresaria de la mano de 
obra estaba al mando, en el centro de este universo. 
El burgués experimentó el mundo espacialmente como 
la explotación racional de la naturaleza, y temporal- 
mente como el aplazamiento consciente del deseo. Den- 
tro de esta espacio-temporalidad vivida surgió una nue- 
va personalidad “burguesa”. El proletariado que ofrecía 
la mano de obra, en cambio, fue arrastrado al proceso 
por la necesidad de subsistir. “Las otras clases de socie- 
dad burguesa, como la aristocracia terrateniente, el pa- 


5 A. Briggs, '“Middle-Class Consciousness in English Pol- 
itics, 1780-1846”, Past and Present, 9 (1956), y “The Lan- 
guage of 'Class' in Early Nineteenth-Century England”, en 
Essays in Labour History, comps. A. Briggs y J. Saville 
(Londres, 1960). 
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triarcado y los campesiños, así como el clero, eran pre- 
capitalistas en experiencia y aspecto, y por tanto 
ocuparon posiciones periféricas en el proceso. Y sin em- 
bargo todos ellos, tarde o temprano, cayeron bajo la 
presión de la nueva acción económica, Se trató de una 
estratificación perceptual. 

Muy apropiadamente, la percepción de la época re- 
flejó y trató de ordenar la nueva experiencia de la mano 
de obra. En 1763, al comienzo mismo de este periodo, 
Adam Smith precisó la división de la mano de obra 
como el nuevo fenómeno económico. Luego, en La 
riqueza de las naciones, publicada en 1776, aisló la 
acción económica de las consideraciones de filosofía mo- 
ral y explicó su funcionamiento por la teoría del valor- 
trabajo. Surgió una disciplina autónoma de la economía 
política, para explicar la nueva acción económica fun- 
dada en mano de obra cuantificable. Después, David 
Ricardo y John Stuart Mill refinaron esta “ciencia de- 
primente”, A mediados del siglo xIx Marx derivó su 
teoría de la plusvalía de la teoría del valor-trabajo y 
desplazó la economía política por el materialismo his- 
tórico, 

Desarrollo fue una palabra nueva en la sociedad bur- 
guesa, significando “evolución o surgimiento de una 
condición latente o elemental”, o “el crecimiento y des- 
envolvimiento de lo que está en germen”.* Reflejó 
la nueva experiencia del tiempo como cambio acumu- 
lativo, El concepto faltó antes de este periodo. Previa- 
mente los cambios temporales se experimentaron como 


9% R. Meek y A. Skinner, “The Development of Adam 
Smitb's Ideas on the Division of Labor”, Ecoromic Journals, 
83 (1973), citado por G. Wills en New York Review of 
Books (9 de febrero de 1978), pp. 40-41, 

10 Oxford English Dictionary. 
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estacionales, cíclicos o restaurativos. Se les podía rituali- 
zar como imitación mítica de algún arquetipo cósmi- 
co. O, como en los siglos XVI y Xvut, el tiempo fue 
comparado con el espacio. Sin embargo, la dinámica de 
las revoluciones económica y política que desemboca- 
ron en la sociedad burguesa rompió las cadenas de la 
experiencia y la conceptuación tradicionales del tiem- 
po. En su lugar, o cubriéndolas, entraron en acción 
nuevas fuerzas para promover el sentido secular del 
tiempo como cambio acumulativo, que conducía a Jo 
inesperado, lo nuevo. Esta experiencia del tiempo era 
una dimensión nueva, radicalmente distinta, que ya no 
podía ser contenida por el orden epistémico de la repre- 
sentación en el espacio. Dentro del nuevo campo per- 
ceptual la serie de fenómenos nuevos, diferentes, no 
comparables, fue ordenada por la lógica de la analogía 
y la sucesión como un desarrollo en el tiempo. 

Se supuso que el nuevo orden era un proceso objeti- 
vo, €s decir, que estaba realmente allí, que no era una 
proyección del espíritu humano, Además se supuso que 
la razón arquimédica podía abarcar el proceso como eta- 
pas de una serie lineal y mecánica. El primer ejemplo 
fue la teoría darwiniana de la evolución, El desarrollo 
fue una extensión de la representación de los siglos XVu 
y xvmi del espacio al tiempo. Y en la sociedad burguesa 
resultaron dos básicos problemas metodológicos del or- 
den del desarrollo en el tiempo. Uno de ellos fue la 
brecha entre el ser humano y aquel proceso objetivo, En 
otras palabras, ¿cuál era el lugar del sujeto en el pro- 
ceso objetivo? Marx, en los Manuscritos económico-fi- 
losóficos de 1844, vio objetivamente esta laguna como 
enajenación (Entánusserung) y subjetivamente como ex- 
trañamiento (Entfremdaung). El segundo problema fue 
la conexión entre el orden funcional /orgánico/estructu- 
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ral en el espacio y el cambio dinámico a través del tiem- 
po. ¿Cómo podía la misma razón arquimédica, que ex- 
plicaba el orden en el espacio, explicar también el 
cambio a través del tiempo como surgido nccesaria- 
mente de tal orden? Este fue el problema de la estática 
social contra la dinámica social, como se le enfrentaron 
Auguste Comte y Herbert Spencer, La dialéctica de una 
estructura de muchos niveles en transformación, como 
fue propuesta por Marx en el prólogo de 1859 a su 
Contribución a la crítica de la economía política, fue 
una solución eminente, 

Por una parte el desarrollo reflejó la nueva dinámica 
de la sociedad burguesa. Capacitó al burgués a explotar 
el mundo y creer en el progreso. Por otra parte la pers- 
pectiva arquimédica subyacente en tal concepto objetí- 
vaba a la vez el espacio y el tiempo, y colocaba al bur- 
gués en un mundo sin centro. No podía abarcar la 
experiencia temporal vivida entre ahora y entonces, la ex- 
periencia espacial vivida entre aquí y allí, En la _so-. 
ciedad burguesa había una laguna indecible entre la 
subjetividad del ego y Ta objetividad del mundo. La 

—realidad “misma” se convirtió en producto final de una 
causación lineal, genética, de modo que la pregunta 
“¿Qué es?” fue desdeñada por el conocimiento de 
“Cómo surgió”. La perspectiva arquimédica tampoco 
podía comprender la realidad de otro lugar y otro tiem- 
po en perspectiva, Lo que en otras realidades no se 
podía objetivar y explicar, quedaba estereotipado como 
primitivo o exótico. En realidad, 'primitivismo” y 
“exotismo” fueron dos nuevos intereses de la sociedad 
burguesa, *! para compensar por la experiencia alienada 
del ego burgués. 

El concepto del subconsciente como forma específica 


12 164, 
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de lo inconsciente que yacía debajo de la conciencia*? - 
entró en uso en la sociedad burguesa, atestiguando una : 
nueva dicotomía entre la conciencia y el inconsciente. El 
sujeto vive en el mundo y actúa en él, El consciente 
que refleja este estar comprometido en el mundo es : 
perspectivo y parcial. Siempre hay más en el sujeto, en : 
el mundo, y en estar comprometido en el mundo, que 
conciencia de ello. Por lo tanto, lo inconsciente como . 
lo opuesto de la conciencia no es un vacío irreal,13 Po- 
tencialmente incluye todo lo que no sea la conciencia, : 
esté dentro o más allá de la persona. Sin embargo, en 
la sociedad burguesa, cuando la perspectiva arquimé- 
dica logró envolver al mundo en una espacio-tempora- 
lidad objetiva, todo lo que quedó fuera se volvió 
objetivable y cuantificable. Así, lo que no podía cono- 
cerse, el inconsciente, llegó a ubicarse cada vez más 
dentro del sujeto, como el subconsciente. 

En 1775, muy apropiadamente al comienzo del pe- 
riodo de la sociedad burguesa, el médico Franz Mes- 
mer triunfó sobre el exorcista padre Johann Joseph 
Gessner con una explicación científica del inconsciente. 
Ya no era posible comprender al inconsciente mediante 
una explicación religiosa. Ál proceder la objetivación 
espacio-temporal del mundo en el siglo xIx, hubo una 
correspondiente proliferación de intereses compensato- 
rios en el magnetismo animal, el sonambulismo, el hip- 
notismo, el espiritismo y la parapsicología. Sin embar- 
go, al hacerse objetivo el mundo, mostrando pocas 
huellas de lo científicamente cognoscible, el Interés por 
lo inconsciente pasó de los fenómenos que estaban más 
allá del sujeto a los fenómenos que había dentro de él. 


12 R. Williams, Keywords (Oxford, 1976), pp. 270-273. 
13 L. Rauhala, Intentionality and the Problem of the Un- 
conscioms (Turku, 1969), pp. 208-211. 
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En la segunda parte del siglo XIX, vino el estudio de la 
histeria que culminó en el concepto psicoanalítico de 
neurosis.1* No fue Freud sino el psicólogo francés Pierre 
Janet el primero en formular el concepto teórico del 
subconsciente y luego tratar de distinguir el concepto 
terapéutico del subconsciente, del concepto filosófico del 
inconsciente.15 Pero Freud insistió en que no había in- 
consciente, salvo el “ello” dentro de la persona. Ésta 
no fue una simple discusión terminológica sino que es- 
tuvo basada en la observación clínica y la realidad per- 
cibida en la sociedad burguesa. Con el mundo volvién- 
dose científicamente comocido no podía haber un 
inconsciente más allá. Por tanto, sus contemporáneos 
aceptaron el concepto freudiano del inconsciente interior, 
y pronto olvidaron la distinción de Janet entre sub- 
consciente e inconsciente. 

El cambio, de lo inconsciente más allá a lo subcons- 
ciente interior, implicó que quedaba poco misterio en 
el mundo objetivado de la sociedad burguesa. Pero el 
conocimiento objetivo no podía explicar la reflextbili- 
dad de la vida consciente, encarnada. El sujeto experi- 
mentaba el ser conmovido por un no sé qué. En cam- 
bio, la conexión reflexiva y dialéctica entre el sujeto y 
el mundo, entre conciencia e inconsciente era explicada 
por el concepto del desarrollo lineal de la psique, don- 
de la vida consciente era causada por el subconsciente, El 
conocimiento objetivo no liberaba al ser humano sino 
que, antes bien, intensificaba su sentido de estar deter- 


14 Y. F. Ellenberger, The Discovery of the Unconsci0us 
(Nueva York, 1970), caps. 2 y 3; J. H. van der Berg, The 
Changing Nature of Man, tr. H. F. Croes (Nueva York, 
1961), cap. 3. 

15 H. F. Ellemberg, The Discovery of the Unconscions, 
p. 800. 
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minado. Y el inconsciente interior hubo de soportar la 
carga de explicar ese determinismo, El concepto del 
desarrollo limeal de la psique humana fue la simboli- 
zación apropiada del muevo destino burgués, 

Antes de este periodo no hubo “fuerza laboral”, 
“desarrollo”, ni “subconsciente”. Y si la gente no tenía 
palabras para ellos no podía concebir tal experiencia 
ni hablar de ella. La mano de obra en contradistinción 
del trabajo, el desarrollo en el tiempo y el subconscien- 
te reflejaron, dentro del campo perceptual burgués, la 
nueva dinámica de la sociedad burguesa. Dentro del 
campo surgieron experiencias nuevas fundamentalmente 
distintas del tiempo, el espacto y la vida del cuerpo. De 
ellas trataremos respectivamente en los tres capítulos si- 
guientes. Sin embargo, antes de lanzarnos a ello, en 
las dos secciones siguientes de este capítulo analizaré 
primero la sedimentación y transformación de la per- 
cepción burguesa antes de este periodo y después la 
estratificación de otros campos perceptuales por el pre- 
dominante campo burgués en el periodo de la sociedad 
burguesa. 


LA PERCEPCIÓN BURGUESA EN ÉPOCAS ANTERIORES 


El nuevo campo perceptual reflejó y confirmó las es 
peranzas de la burguesía triunfante, mientras hundía 
las de las otras clases. No obstante, antes de este perio- 
do, las esperanzas burguesas quedaron, a su vez, cons- 
treñidas en otros campos de la percepción. El “burgués” 
no era un tipo ideal estático, como lo consideró Max 
Weber, con una sola carrera que nosotros pudiésemos 
seguir a través del tiempo. La burguesía fue una fot- 
mación social cambiante en distintas estructuras socia- 
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les, nunca una identidad. Ocupó un lugar distinto den- 
tro de un campo perceptual distinto en cada periodo. 
No hay continuidad de un periodo al siguiente. Y ana- 
lizaré la relación entre la burguesía cambiante y los 
distintos campos perceptuales desde la Edad Media, no 
para mostrar cómo surgió, sino para exponer sus dife- 
rencias. 

: El cristianismo medieval formó un mundo heteróclito 
de instituciones y valores irreconciliables.+* No poseyó 
una síntesis, Para los habitantes de aquel mundo la ins- 
titucionalización se basaba en la experiencia particular 
y personal del socixs.*? Había innumerables socií, hasta 
entonces no estratificados, pero no un sentido de la 
sociedad en general salvo, tal vez, una participación 
en el ideal del cristianismo, Dentro de aquel mundo 
el campo perceptual predominante estaba constituido por 
una cultura de medios informativos oral-quirográficos, 
por una jerarquía de los sentidos que daba preferencia 
al oído y al tacto, y por un orden epistémico de anago- 
gía. En aquel mundo la percepción era, al mismo tiempo, 
más intensa y dirigida hacia afuera y menos exacta que 
la nuestra, 

Los burgueses de la Edad Media no rebasaron los 
límites de este campo perceptual; su visión estaba con- 
tenida por ellos. Desde finales del siglo x las ciudades 
crecieron como centros comerciales. Pero se trataba, en 
general, de organizaciones pequeñas y aisladas en una 
economía predominantemente rural. Los propios bur- 
gueses tenían pocos conocimientos de las prácticas co- 
merciales, aparte de las derivadas de información perso- 


16 F, Heer, The Medieval World, tr. J. Sondheimer (Cle- 
veland, 1962), cap, 1. 

17 D, Matthew, The Medieval European Community (Lon- 
dres, 1977), p. 119. 
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nal y la costumbre. Les faltaba la racionalidad económica 
de una época ulterior. En realidad en su mayoría no 
podian valerse de cifras para hacer cálculos y conside- 
raban el dinero como un fenómeno incomprensible,1% La 
propia ciudad medieval no fue un bastión de la razón 
secular en un mundo de anagogía, Hasta en las ciu- 
dades el cristianismo ofrecía los valores jerárquicos de 
la vida, limitaba las actividades comerciales, regulaba 
los: gremios y moldeaba la visión misma de los burgue- 
ses. Para el burgués moderno la religión era cosa de Jos 
domingos; pero para el burgués medieval los negocios 
no eran una vocación totalmente absorbente. Este últi- 
mo no tenía ni la visión ni la personalidad de su des- 
cendiente moderno, En retrospectiva, fácilmente pode- 
mos exagerar los origenes de la economía moderna y 
seducir la realidad de la perspectiva de la fe cristiana 
en las ciudades medievales. De hecho, durante el si- 
glo Xu1, cuando el crédito, el trueque y la banca inten- 
sificaron las actividades comerciales, el cristianismo man- 
tuvo su vital dominio sobre las poblaciones urbanas 
mediante la contraofensiva de las órdenes franciscana 
y dominica.' A mayor abundamiento, la Iglesia aprove- 
chó la riqueza para organizarse y extender su dominio 
sobre los campos, 

Las crisis económica y demográfica del siglo XIV 
fueron interpretadas por sus contemporáneos como vici- ' 
situdes de la Fortuna en los asuntos humanos, De algún 
modo las crisis afectaron el campo medieval de la per- 
cepción.: En aquel siglo la nueva conciencia psicológica 
en el pensamiento del maestro Eckhart y de Guillermo 
de Occam,'* la imagen espacial en los cuadros de Duc- 


18 Ibid,, p. 123. 
19 E. Panofsky, Gothic Architecture and Scholasticism 
(Nueva York, 1957), pp. 14-15, 
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cio y de Giotto,?* el ideal humanista en la literatura de 
Petrarca, Bocaccio y Salutati, atestiguan, todos ellos, un 
cambio de la percepción, hacia enfocar el mundo. La 
iniciativa para este cambio llegó del norte de ltalia, 
donde eta poderosa la tradición de economía urbana 
y riqueza oligárquica,?* 

En contraste con el cristianismo medieval, el mundo 
del Renacimiento estaba más contenido en sí mismo, 
más consciente de sí mismo, A la gente de la época le 
interesaban instituciones humanas tangibles, como la fa- 
milia, el gremio y la constitución de la comunidad en 
general para precaverse contra las incertidumbres. La 
familia fue el foco de un nuevo amor conyugal; el 
gremio fue una protección contra los altibajos económi- 
cos; y la constitución de la comunidad se subrayó para 
prevenirse contra el peligro de una posible decaden- 
cia.22 La moderna sociedad clasista es una estructura 
social dividida por estratificación horizontal y movilidad 
perpendicular (más por la primera y mucho menos por 
la última). Pero el Renacimiento careció de un terreno 
comúnmente percibido en el cual pudieran resumirse 
todas las diversas experiencia sociales. No obstante, la 
sociedad renacentista había avanzado más allá de la ins- 


20 E, Panofsky, Renaissance and Renascences in Western 
Art (Estocolmo, 1960), p. 120. 

21 G, Duby, Foxdations of a New Humanism, 1280-1440, 
tr. P. Price (Ginebra, 1966), páginas 11-12; M. Becker, “An 
Essay on the Quest for Identity in the Early Italian Renais- 
sance", en Florilegium Historiale: Essays Presented to Wal- 
lace K. Ferguson, comps. J. G. Rowe y W. H. Stockdale 
(Toronto, 1971). 

22 Mandrou, Introduction ¿4 la France moderne; J. H. 
Elliot, “Revolution and Continuity in Early Modern Europe”, 
Past and Present, 42 (1969); P. Burke, Tradition and Inno- 
vation in Renaissance lsaly (Londres, 1972), p. 221. 


54 LA SOCIEDAD BURGUESA 


titucionalización medieval del socíus. Era una institucio: 
nalización basada en la jerarquía de las órdenes esta- 
mentales, en que cada estamento estaba dividido en 
categorías y grados. Cada unidad social era un reflejo 
microcósmico autocontenido del universo; en conjunto 
constituían un cuerpo político. ' 

El campo renacentista de la percepción estaba consti- 
tuido por una cultura en transformación, de medios qui- 
rográficos a medios tipográficos, aunque con la persis- 
tencia de una subyacente oralidad; por un cambio 
gradual, del hincapié en el oído y el tacto al hincapié 
en la visualidad, y por el orden epistémico de similitud. 
Dentro de tal campo centrípeta, lo que hoy conocemos 
como el crecimiento demográfico y económico de fina- 
les del siglo xv y del xvI no fue percibido así por sus 
contemporáneos; en cambio enfocaron el dinero y el pre- 
cio como signos correlacionados en un universo esta- 
ble,?3 Y el escolasticismo ofreció un sistema de teología 
moral y derecho con el cual juzgar los fenómenos eco- 
nómicos como bien público, y no como riqueza per 
se.2* Los burgueses del Renacimiento se distinguían 
de la aristocracia y del campesinado por sus actividades 
comerciales capitalistas; ? pero el campo renacentista de 
la percepción imitó su racionalidad económica. Para los 
burgueses la búsqueda de seguridad era más apremiante 
que ningún “espíritu del capitalismo”. Habiéndose re- 
cobrado recientemente de las crisis del siglo xIv estaban 
consolidando el orden de los gremios. En su mayoría 
se contentaban con tal orden; pocos se aventuraban más 


23 Foucault, The Order of Things, pp. 168-174. 

24 J, A, Schumpeter, History of Economic Analysis (Nue- 
va York, 1954), p. 97. 

25 L. Febvre, Life in Renaissance France, ed, M. Rothstein 
(Cambridge, Mass., 1977), cap. 5. 
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allá, a enfrentarse a fuerzas nuevas y desconocidas; En 
su mayoría siguieron basando sus cálculos en conside- 
raciones personales y prácticas, incapaces de reconocer 
la repercusión de las nuevas fuerzas económicas, aunque 
ya en el siglo xvi empezaron a emplear el número y la 
medida con mayor facilidad y frecuencia.2* Los burgue- 
ses renacentistas, salvo los de los Países Bajos y de la 
Inglaterra de finales del siglo XVI, aún no formaron 
un estrato económico consciente. 

La sociedad de los siglos XVI y XVUur siguió siendo 
una jerarquía de estamentos y órdenes. Sin embargo, los 
nexos percibidos de lealtad personal, cuerpo corporativo 
y lealtad regional fueron debilitados por las nuevas fuer- 
zas del capitalismo comercial, Se necesitaba un principio 
racional y visible que abarcara las diversas experiencias 
sociales, Por falta de semejante principio la institucio- 
nalización en este periodo fue una formalización y con- 
solidación de la jerarquía de los estamentos. Estamentos 
y Órdenes eran menos autocontenidos que durante el 
Renacimiento, como queda ilustrado por el surgimiento 
de la nobleza de toga en Francia. De ahí la necesidad de 
subrayar y formalizar la jerarquía de rangos, títulos y 
privilegios en este periodo.? Las formas de tal jerarquía 
tenían que desplegarse para que todos pudiesen verlas, 

El campo perceptual en esa sociedad estamental de 
Jerarquía formalizada fue constituido por una cultura 
tipográfica que se sobreimponía a una cultura oral-tipo- 


26 P, Jeannin, Merchants of the Sixteentb Century, tr. P. 
Fittinoff (Nueva York, 1972), pp. 108-113. 

27 R, Mousnier, “French Institutions and Society, 1610- 
61”, New Cambridge Modern History, vol. 4, comp. J. P. 
Cooper (Cambridge, 1970); D. Marshall, “La structure so- 
ciale de l'Angletersre du XVIII? siécle”; en Problémes de stra- 
tification sociale, comp. R. Mousnier (París, 1968). 
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gráfica; por la supremacía de la vista y por el orden 
epistémico. de la representación en el espacio. Dentro 
del nuevo campo la percepción fue visual, no-reflexiva, 
y cuantitativa. El nuevo campo perceptual quedó centra- 
do en las ciudades, desde las que irradiaba, haciendo 
presión sobre la cultura folklórica y la religión-magia 
de los estratos inferiores.2 Afectó a fa mayoría de Jos 
miembros de la burguesía así como de la aristocracia, 
capacitándolos a consolidar sus propios intereses, .Ade- 
más su repercusión fue evidente en la planeación de 
ciudades, la construcción de caminos y la jardinería “de 
paisaje” del periodo. Hasta la locura quedó institucio- 
nalizada especialmente.?s 

La sociedad estamental de los siglos XVI y XVUI si- 
guió siendo predominantemente rural. Pero el creci- 
miento demográfico del siglo xvi había estimulado 
grandemente la economía capitalista. Gracias a la im- 
portancia del comercio de ultramar, el centro de grave- 
dad económico de Europa pasó de la cuenca del Medi- 
terráneo a la costa del Atlántico, Esta expansión del 
capitalismo comercial gradualmente fue subvirtiendo la 
tradición de categorías y rangos. No obstante, dentro 
del campo perceptual de la sociedad estamental la eco- 
nomía quedó restringida al análisis de la riqueza. El 
dinero era el medio universal de representar la riqueza. 
Pero la riqueza quedaba determinada por su utilidad, 


28 R, Mandrou, Magisirats et sorciers en France am XV11* 
siécle (París, 1968); K. Thomas, Religion and the Decline 
of Magic (Nueva York, 1971); P. Burke, Populer Culture in 
Early Modern Europe (Nueva York, 1978). 

23 M, Foucault, Madness and Civilization, ts. R. Howard 
(Nueva York, 1965), cap. 2. [Historia de la locura en la 
época clásica, FCE], 

30 Foucault, The Order of things, Cap. 6. 
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capacidad de dar placer, disponibilidad o rareza. Dado 
que la cantidad de dinero en circulación en cualquier 
momento era medible y la suma de la riqueza repre- 
sentada era constante, el análisis de la riqueza fue, para 
los hombres de la época, la regulación de sus intercam- 
bios. Y la teoría del mercantilismo reclamó para la 
nueva monarquía el papel central de dicha regulación. 
En aquella sociedad estamental la burguesía era me- 
nos que un estamento, pero aún no era una clase. Como 
estrato profesional y comercial formaba parte del tercer 
estado, Tampoco poseía solidaridad de clase, ya que la 
alta burguesía solía disipar su riqueza comprando car- 
gos, tierras o matrimonios para sus hijos, en lugar de 
invertir nuevamente en empresas capitalistas. Carente 
del esprit de la nobleza, la burguesía era ese estrato 
nuevo y funcional que atendía la economía comercial. 
La nueva racionalidad visual, no-reflexiva y cuantitativa 
capacitó a la burguesía a ensanchar sus cálculos. Pero 
la razón no fue sustituto de la solidaridad social, Sin 
embargo la burguesía se sintió superior a los demás 
miembros del tercer estado, Esencialmente tradicional 
y tendiente a la seguridad, fue impulsada por una red 
de regulaciones y “libertades” comunes. El triunfo mis- 
mo de la burguesía en este periodo la hizo incongruente 
dentro de la formalizada jerarquía de estamentos. , 
Las burguesías de Francia, Inglaterra y los Países Ba- 
jos en los siglos XVII y XVm fueron variaciones de la 
caracterización anterior. En Francia una burguesía cada 
vez más próspera fue limitada tanto por la monarquía 
centralizadora cuanto por la aristocracia decadente, Y 
sin embargo, monarquía y aristocracia dependían de la 
riqueza burguesa para mantener sus respectivas preten- 
siones de honor y gloria, Monarquía, aristocracia y bur- 
guesía, cada una con intereses rivales y sin embargo 
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relacionados formaron, por tanto, una interrelación trian- 
gular.21 En Inglaterra, en cambio, el Parlamento había 
logrado contener el poderío de la Corona, Y las rela- 
ciones entre la aristocracia campesina y la riqueza ur- 
bana eran más abiertas en Inglaterra que las existentes 
entre la aristocracia y la burguesía en Francia. Con la 
economía inglesa más comercializada que la francesa, 
la Corona y los terratenientes ingleses estaban mostrán- 
dose más acomodaticios ante los negocios y los in- 
tereses profesionales.*2 Por último, los Países Bajos eran 
una confederación de ciudades oligárquicas, sin que pu- 
diese hablarse, cn realidad, de un monarca o de una 
aristocracia terratentente,35 De Francia a Inglaterra y a 
los Países Bajos, el poder de la monarquía y de la aris- 
tocracia disminuyó, mientras aumentaba el de la bur- 
guesía. No obstante en los tres países la burguesía si- 
guió siendo oligárquica y corporativa, tendiente a imitar 
formas y modales aristocráticos. No sólo fue confinada 
la burguesía a la jerarquía formalizada de la sociedad 
estamental sino que su visión quedó limitada dentro 
de tal campo de percepción, Fueron necesarias dos re- 
voluciones para destruir esa jerarquía formalizada y 
desplazar su campo perceptual, 

No hubo un desarrollo continuo de la burguesía a 
través del tiempo. En cambio, tenemos una historia dis- 
continua de una burguesía que fue una formación social 


31 B. Groethuysen, The Bourgeois, tr. M. liford (Nueva 
York, 1968); E. Barber, The Bonrgeoisie in Eigbteenth Cen- 
tury France (Princeton, 1955); P. Goubert, L'Ancien Régíme, 
2a. ed. (París, 1969). 

32 D, Marshall, English People in the Eighieenth Century 
(Londres, 1956); R. Grassby, “English Merchant Capitalism 
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33 P, Zumthor, Daily Life in Rembrand?s Holland, tr. S. 
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diferente en cada periodo, y en cada uno fue contenida 
por un diferente campo perceptual. La conciencia de 
clase burguesa quedó bajo la hegemonía cultural de di- 
ferentes formaciones sociales precapita'istas. Sólo en el 
periodo de la sociedad burguesa propiamente dicha fue- 
ron sus esperanzas y expectativas reflejadas y confirma- 
das plenamente en un campo perceptual constituido por 
una cultura tipográfica, la visualidad y el orden del 
desarrollo en el tiempo. 


LA ESTRATIFICACIÓN PERCEPTUAL EN LA SOCIEDAD 
BURGUESA 


La sociedad burguesa fue una sociedad de clases, en 
el sentido de que'la acción económica triunfó sobre la 
posición social para redefinir la estructura social. ¿Por 
primera vez la estructura de clases fue una estratifica- 
ción percibida por sus habitantes. En la sociedad esta- 
mental, pese a las crecientes actividades económicas, la 
estratificación social aún era percibida como órdenes 
de categoría y grado que separaban a los privilegiados de 
los roturiers. En Inglaterra el concepto de clase entró 
gradualmente en uso a finales del siglo xvH1; pero sólo 
en el segundo cuarto del siglo XIX el antagonismo ver- 
tical y la solidaridad horizontal de los intereses de clase 
llegaron a ser una realidad percibida.** En Francia, con- 
tra el trasfondo de una sociedad un tanto más rígida- 


34 Briggs, “Middle-Class Consciousness in English Politics, 
1780-1846”, Past and Present, 9, y “The Janguage of 'Class' 
in Early Nineteenth-Century England”; H. Perkin, The Ori- 
gins of Modern English Society 1780-1880 (Londres, 1969), 
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mente estratificada y pese a un ritmo más lento de des- 
arrollo capitalista, la discontinuidad política de la Re- 
volución y de la Restauración promovió “la conciencia 
de clase.** De esto tenemos pruebas de sobra en las 
novelas, el periodismo y la literatura política e histórica 
del periodo.. El surgimiento de la conciencia de clase 
confirmó la transformación: de una sociedad estamen- 
tal a una sociedad de clases, pues la clase ya no fue un 
término agregativo, sino una colectividad percibida: 

La estratificación de la sociedad burguesa por clases 
también fue una estratificación perceptual dominada por 
el triunfante campo de la percepción burguesa La bur- 
guesía fue contenida por otros campos perceptuales en 
tiempos anteriores, pero en la sociedad burguesa, el cam- 
po burgués de la percepción ejerció una hegemonía so- 
bre las realidades percibidas de las otras clases y 
estratos. La aristocracia campesina, la religión organi- 
zada, el campesinado, el proletariado y hasta lo oculto: 
cada cual consiguió su propia realidad, un mundo au- 
tocontenido de coherencia y validación interna. No 
obstante, bajo la presión del campo perceptual bur- 
gués, cada una de estas realidades o mundos tuvo que 
retroceder y hacer adaptaciones internas. 


El mundo de la aristocracia campesina 


La aristocracia campesina vivía en una jerarquía per- 
sonalizada que abarcaba todos los distintos niveles 


35 J. Lihomme, La grande bourgeoisie au pouvoír (París, 
1960), pp. 1-17; Hobsbawm, The Age of Revolution, pp. 220- 
221; L. O'Boyle, “The Middle Class in Western Europe, 
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de una comunidad. Dentro de un lugar los miembros de 
la aristocracia campesina tenian tratos íntimos con quie- 
nes se encontraban encima o debajo de ellos, Aquí todo 
era gobernado por las costumbres, la precedencia y la 
genealogía. Este mundo se caracterizaba por su sen- 
sibilidad a lo particular o especifico, y no a un prin- 
cipio o creencia abstracta, Esta sensibilidad ahogaba 
todo cálculo racional de cambio. Y la propiedad dela 
tierra, fundamento económico de tal mundo, era con- 
siderada como la base de la posición social y el po- 
derío político. 

Sin embargo, en el siglo xvim el capitalismo había 
logrado invadir la economía rural inglesa, haciendo la 
agricultura más científica y comercial. De hecho, a me- 
diados del siglo xix había una profesión de administra- 
ción de la tierra para encargarse de los negocios de la 
agricultura.** En Francia no había avanzado tanto la 
agricultura capitalista; sin embargo, las diferentes po- 
líticas agrarias de la Revolución y de la Restauración 
habían mezclado tan profundamente la propiedad bur- 
guesa con la aristocracia?” que Marx pudo decir: “La 
gran propiedad del suelo, pese a su coquetería feudal 
y a su orgullo de casta, estaba completamente abur- 
guesada por el desarrollo de la sociedad moderna.” %3 

A pesar de todo ello esta incursión del capitalismo 
no alteró completamente la realidad del mundo de la 
aristocracia terrateniente, En acción económica la aristo- 


36 F. M. L. Thompson, English Landed Society in the 
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cracia terrateniente tenía que aprender cálculo racional, 
Pero en posición y poder continuaba dependiendo de 
su propia tradición, aunque ya para entonces tenía ma- 
yor conciencia del rango dentro de su propia jerarquía.3 
Y como lo sostuyo Karl Mannheim, la combinación 
del particularismo aristocrático con la razón burguesa 
condujo a una ideología posjacobina del conservaduris- 
mo.* La conciencia conservadora de la tradición, en 
contraste con la tradición preconservadora, promovió un 
sentido romántico del pasado, Pero la familiaridad con 
la razón burguesa también movió a la aristocracia te- 
rrateniente a hacer otros ajustes. Bajo la presión de los 
valores racionales, las formas de vida aristocrática se 
volvieron más visualizadas, y la persona más inhibida 
que antes. Y sin embargo, a la postre, el sentido que 
la aristocracia terrateniente tuvo de la' particularidad y 
tradición de su propio mundo capacitó a sus miembros 
a contener, en diversos grados, la objetivación burguesa 
y el extrañamiento del sujeto. >. 


El mundo de la religión cristiana 


El cristianismo poseyó una visión que trascendía la so- 
ciedad burguesa. El cálculo económico en la sociedad 
burguesa era inmanente, dentro de una espacio-tem- 
poralidad objetiva. Pero el cristianismo creía que el 
espacio y el tiempo eran finitos, más allá de los cuales 


39 Thompson, English Landed Society in the Nineteenth 
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se encontraba el Dios trascendente y absoluto. El cre- 
yente, ubicado en el espacio y el tiempo, podía: obtener 
por fe un acercamiento a Dios y sus designios. En la 
Edad Media el orden de anagogía limitaba la raciona- 
lidad de los burgueses. Ahora, en la sociedad burgue- 
sa, el cristianismo tuvo que readaptarse a un mundo 
objetivado por la razón burguesa. 

Las presiones ejercidas sobre el cristianismo condu- 
jeron siempre a una respuesta litúrgica, porque la 
liturgia, no la teología, ha sido la forma cristiana fun- 
damental de expresión que combina la fe con el culto, 
dirigiendo al más allá la mirada de toda la persona. De 
este modo cuando la realidad religiosa fue amenazada 
por valores ajenos, el creyente tuvo que responder en 
el nivel litúrgico fundamental. En la sociedad bur- 
guesa tanto el protestantismo como el catolicismo res- 
pondieron de esta manera a las nuevas presiones. El 
anglocatolicismo del Movimiento de Oxford constituyó 
un regreso a la forma tradicional de culto. Pero la Igle- 
sia de Inglaterra era tan evidentemente un producto de 
la transformación histórica, carente de las pretensiones 
sacerdotales y misteriosas de la Iglesia católica, que 
la conversión de alguien como John Henry Newman al 
catolicismo sólo fue un paso más en este regreso. El ca- 
tolicismo decimonónico empezó a prestar mayor aten- 
ción al sacramento de la Eucaristía, Y ocurrió entonces 
el comienzo de un movimiento litúrgico católico. Ade- 
más una muy significativa respuesta de la liturgia ca- 
tólica en ese periodo fue la proclamación del dogma de 
la Inmaculada Concepción, en 1854. Para el creyente, la 
reafirmación de la veneración de la Virgen María fue 
una respuesta necesaria y significativa al frío y mecá- 
nico mundo de la sociedad burguesa. 

La respuesta litúrgica fue más crucial que tales ac- 
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tíividades religiosamente periféricas como el Ejército de 
Salvación, la ymca, el socialismo cristiano o hasta las 
enseñanzas sociales de León XII. Estas actividades fue» 
ron periféricas, pues trataron de pasar por alto el in- 
evitable conflicto entre la visión trascendente de la reli- 
gión cristiana y la preocupación racional inmanente de 
la sociedad burguesa. Tratando de aferrarse a ambos, 
mostraron un aire de hipocresía. Y sin embargo, ni la 
respuesta litúrgica ni la religión social pudieron sofocar 
ese conflicto inevitable. Mientras tanto, el metodismo 
inglés fue la mayor componenda, tratando de colmar 
la brecha entre los dos mundos: la religión cristiana y la 
economía burguesa. 


El mundo de los campesinos 


El campesinado se encontraba espacialmente organizado 
en torno de la tierra. No la tierra per se, sino su te- 
nencia, su uso, sus divisiones y su trasmisión de una 
generación a otra definirían la organización de la co- 
munidad campesina, El hogar campesino, las franjas 
cultivadas y la posesión común confirmaban que el 
campesino tradicionalmente dependía de la tierra. Tem- 
poralmente el mundo campesino estaba moldeado por 
los ciclos de la naturaleza y de la vida. Las estaciones 
anuales, de la primavera aj invierno, dictaban la gama 
de las actividades humanas sobre la tierra, de plantar 
a cosechar, El ciclo vital de nacimiento, matrimonio, 
natalidad y muerte establecía la continuidad de una ge- 
neración a otra. Dentro de esta esapacio-temporalidad 
cíclica, envolvente, la cuitura campesina era primaria- 
mente oral, y no letrada, daba preferencia al oído y 
al tacto sobre la vista. Áun a finales del siglo xix un 
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tercio de todos los campesinos franceses seguían sien- 
do analfabetos, ** y el porcentaje de quienes dependían 
de la palabra oralmente transmitida como fuente básica 
de conocimiento indudablemente era muy superior. En 
este mundo de cultura oral, con su hincapié en la trans- 
misión formulaica de técnicas y sabiduría, la percepción 
del campesino subrayaba, correspondientermente, lo es- 
pecífico, lo perenne. 

Durante siglos en el mundo campesino se habían in- 
filtrado las fuerzas de la tecnología y de la economía 
mercantil; pero en el siglo xvur la revolución agrícola 
transformó finalmente los campos, Esto, junto con el 
movimiento en pro de poner cercados y la migración 
demográfica a las ciudades, desafió la integridad 
del mundo del campesinado inglés mucho más que la del 
campesinado francés.*2 La costumbre y la tradición ru- 
rales tuvieron que retroceder ante el avance de la in- 
novación tecnológica y la economía de mercado; y sin 
embargo, sólo el estrato superior del campesinado logró 
aprender nuevos modos y abandonar algunos de los an- 
tiguos; por cuanto a los demás estratos, la realidad de 
su muado se contrajo, En el núcleo, los campesinos 
se aferraron tenazmente a aquellas costumbres y prác- 
ticas que aún sobrevivían al desafío de lo nuevo. Del 
interior de esta realidad reducida surgió una descon- 
fianza intensificada de todo lo desconocido, marcado 
todo por una enorme brecha que separaba a “nosotros” 
de “ellos”, entre lo familiar y lo nuevo, 

Los trabajadores pobres de las ciudades fueron aún 
más vulnerables que los campesinos. Desarraigados de 


41 G. Wright, Rural Revolution in France (Stanford, 1964), 
p. 10, 

2 Cambridge Economic History of Europe, vol, 6, comps. 
E. J. Habakkuk y M. Postan (Cambridge, 1965), pp. 603, 628. 
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la tierra y apiñados en barriadas, se encontraron total-. 
mente indefensos ante las amenazas del desempleo y 
del hambre. En la ciudad se concentró la pobreza, acen- 
tuando el abismo entre ricos y pobres. Los pobres de las 
ciudades quedaron atrapados en una zona intermedia ; 
de desmoralización, pues para ellos habían caducado 
los valores tradicionales de la tierra, y sin embargo, aún : 
no tenía sentido la ideología de la burguesía. Los bur- - 
gueses no sólo veían a los pobres de las ciudades como 
una mezcla de elementos criminales y labortosos; los: 
propios pobres aceptaban esta despreciativa autoima- 
gen,* 


El mundo del proletariado 


Ante este trasfondo, el mundo del proletariado era una , 
nueva formación social a principios del siglo xix. La 
guía en la construcción social de una realidad proleta- 
ría recayó sobre la élite de los artesanos, pues sólo ellos 
poseían las capacidades, el sentido de comunidad del 
trabajo y la tradición de ayuda mutua, todo lo cual los 
capacitaba a responder positivamente a las nuevas pre- 
siones del capitalismo industrial. En su respuesta des- 
cubrieron dos instrumentos: la huelga económica y la 
agitación política. Ya en los treinta y cuarenta sus mo- 
vimientos de protesta lograron fundirse en organizacio- 
nes sindicales, con una conciencia de clase proletaria.** 
En contraste con la aristocracia terrateniente y con el 
campesinado, el proletariado era una clase nueva, resul- 


43 L. Chevalier, Classes laborienses et classes dangerenses á 
Paris pendant la premiére moitié du XIXe siécle (París, 
1958), pp. 497-518, 

4 M, Halbwachs, The Psychology of Social Class, tr. C. 
Delavenay (Glencoe, 1958), cap. 5; E. J. Hobsbawm, Pri- 
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tante de las presiones del capitalismo industrial sobre 
la población laboral urbana. En oposición al individua- 
lismo y utilitarismo de la burguesía triunfante, la reali- 
dad proletaria subrayaba la ayuda mutua y la colectivi- 
dad. La racionalidad que aprendió de la burguesía fue 
secundaria, El mundo del proletariado ocupaba el es- 
pacio enajenante de la fábrica y de las moradas de los 
suburbios, Y su sentido del tiempo había sido impuesto 
desde fuera, siendo el ritmo necesario de las máquinas 
fabriles; así, la espacio-temporalidad del proletariado era 
artificial, dictada por el capitalismo industrial. Los obre- 
ros se sentían determinados, arrastrados sin estar ellos 
al mando; empero el ideal proletario de colectividad y 
ayuda mutua fue una respuesta positiva a este mundo 
determinista. La enajenación del trabajo fue el destino 
común que unió a los obreros. Tal destino establecía 
la solidaridad proletaria; pero su solidaridad sólo fue 
dirigida a mejoras económicas de condiciones de traba- 
jo, salarios, horas, etcétera. La política revolucionaria 
no era una parte de las expectativas del mundo prole- 
tario. En cambio había que imponerla desde fuera. No 
había continuidad entre la espontaneidad proletaria y 
la conciencia revolucionaria, 


El mundo de lo oculto 


Lo oculto —magia, astrología, brujería y hechicería— 
quedó más lejos aún del mundo de la percepción bur- 


mitive Rebels (Manchester, 1959), pp. 162-174, y The Age 

of Revolution, cap. 11; E. P. Thompson, The Making of the 

English Working Class (Nueva York, 1963), pp. 418-429, 

711-712, 807-832; G, Rudé, The Crowd in History (Nueva 
Xx York, 1964), pp. 164-191. 
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guesa. Y sin embargo también fue afectado por este 
campo. En la sociedad estamental de los siglos XVI 
y Xvim los estratos superiores de la población urbana fue- 
ron haciéndose más seculares, racionales y tolerantes, Lo 
oculto retrocedió a los estratos más bajos y rurales de 
la sociedad.* La tradición renacentista de Hermes 
Trismegisto y de la Cábala se fue a la clandestinidad, 
para reaparecer esporádicamente en conjunción con las 
sociedades secretas de los masones y los rosacruces.** 
Poco sabemos aún de las prácticas ocultas en las re- 
giones rurales remotas durante el periodo de la sociedad 
burguesa,” aunque podemos suponer que persistieron 
desde tiempos anteriores. Pero lo oculto que fue nuevo 
en la sociedad burguesa parece haberse originado en 
los estratos superiores, urbanos, y no en los estratos in- 
feriores y rurales de la sociedad. A comienzos del si- 
glo xix las clases superiores en las ciudades, alienadas 
por un mundo cada vez más objetivado, abrazaron el 
iluminismo y el espiritismo.** Ya en la segunda mitad 
del siglo proliferaba el interés en lo oculto, Durante 
los cincuenta y los sesenta Alphonse Louis Constant 
hizo renacer la tradición hermética-cabalística con una 


15 Thomas, Religion and ¿he Decline of Magic; D. P. 
Walker, The Decline of Heli (Londres, 1964); Mandrou, Ma- 
gistras et sorciers en Erance du XVU* siécle; R. Maadrou, 
De la culture populaire aux XVI? er NVUle siécles (París 
1964). 

pe Yates, The Rosicrucian Enlightenment (Londres, 
1972), p. 218 [El Iluminismo Rosatraz, FCEl; N. Mac. 
Kenzie, comp., Secres Socieiies (Nueva York, 1967), capí- 
tulos 6 y 7, 

47 J. Caro Baroja, The World of the Witches, tr. O. N. 
Glendirining (Londres, 1964), pp. xi, 214, 238-241, 

48 A. Viatte, Les sources occultes de romantisme (Paris, 
1928). 
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serie de obras sobre ritos mágicos.** En el decenio si- 
guiente Helena Blavatsky enseñó una teosofía ecléctica 
de misticismo oriental y magia occidental. Fue una de 
las fundadoras de la Sociedad Teosófica en 1875, que 
proclamaba como su objetivo una sabiduría oculta en 
oposición al conocimiento mecanicista, científico,” La 
magia rítual de Constant fue aceptada después en In- 
glaterra, con la fundación de la Orden Hermética del 
Amanecer Dorado en 1888; y Aleister Crowley, auta- 
declarado mago, se le unió brevemente a finales de 
los noventa. El apogeo del interés de las clases altas 
en el ocultismo llegó durante los noventa, cuando se 
reanudaron ciertas prácticas de astrología.** 

El mundo de lo oculto era lo directamente opuesto 
de la sociedad burguesa, Lo oculto aspiraba a un co- 
nocimiento del más allá. Suspiraba por el mundo cen- 
trípeta y animado del Renacimiento, con sus conexiones 
percibidas entre el ser y el mundo, entre microcosmos 
y macrocosmos. En directo contraste con la oculto, el 
campo de la percepción burguesa promovía un cono- 
cimiento cuantitativo, no-reflexivo, objetivo, sin ningu- 
na relación con el ego. No obstante, sin el apoyo 
de un cosmos renacentista, el ocultismo decimonónico de 
Constant y de Crowley se contrajo en sí mismo, Por 
otra parte, el eclecticismo teosófico de Blavatsky com- 


19 Véase A, L. Constant, Dogme el rituel de la baute ma- 
gie (1854-1856), Histoire de la magie, (1860), La clef des 
grands mystéres (1861), La science des esprits (1865). 

50 Véase H, Blavatsky, lsiís Unveiled (1877), The Secres 
Doctrine (1888). 

51 E, Howe, The Magicians of the Golden Dawn (Lon- 
dres, 1972). 

52 E. Howe, Ástrology (Nueva York, 1968), pp. 21, 72. 

53 J], Webb, The Flighs from Reason (Londres, 1971); F. 
King, Rites of Modern Occuls Magic (Nueva York, 1971). 
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prometió peligrosamente la integridad de lo oculto, En 
la sociedad burguesa, lo oculto no pudo encontrar fuera 
de sí mismo un apoyo perceptual. Y el autodeclarado 
mago, sin un macrocosmos, no pasó de ser un falso 
profeta, 


IM. LA TEMPORALIDAD 


La EXPERIENCIA del tiempo vivido es distinta y más 
fundamental que la medición mecánica del tiempo por 
el reloj. Esta última es impersonal y objetiva, mientras 
que el tiempo vivido es personal, además de depender 
del mundo circundante con el cual vive el sujeto. Es 
una Gestalt entre el ritmo de la persona y los ritmos 
simbolizados, institucionalizados de tal mundo. Cada 
quien tiene un ritmo fisiológico, y diferentes periodos 
tienen distintos símbolos e instituciones para llevar el 
ritmo de la duración. Hay, en efecto, diversos tipos de 
tiempo social, sea litúrgico o secular, arquetípico o his- 
tórico, estacional o mecánico, cíclico o lineal, intersub- 
jetivo uu objetivo, Tras las dos revoluciones de finales 
del siglo xv, la representación en el espacio ya no 
pudo contener la dinámica de la sociedad burguesa. 
Dentro del nuevo campo perceptual constituido por la 
cultura tipográfica, la supremacía de la vista y el orden 
del desarrollo en el tiempo, el tiempo fue subjetivado 
como una dimensión distinta del espacio. Esta objetiva- 
ción del tiempo condujo a otros desarrollos compen- 
satorios, relacionados con ella. En este capítulo analizaré 
nuevas experiencias del tiempo, distancias del pasado, 
visiones del futuro, procesos temporales y dinámica in- 
manente en la sociedad burguesa. 


LAs NUEVAS EXPERIENCIAS DEL TIEMPO 


Antes de este periodo ya se empleaban los relojes. El 
reloj mecánico fue inventado en la segunda mitad del 
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siglo Xi, y el reloj de péndulo a mediados del si- - 


glo xvu. Durante los siglos XV y XVII, mejores escapes 
y compensaciones de temperatura y barométrica hicieron 
más precisos los relojes. Ya en el siglo siguiente, se pro- 


ducían relojes en masa, con partes intercambiables. An: ¡ 


tes, los relojes habían sido en parte ornamentales, en 
parte utilitarios. En cambio, en Ja Inglaterra de comien- 


meros 


zos del siglo XIX, se volvieron una necesidad. La pre- : 


valencia de los relojes atestigua la nueva importancia i 


del tiempo objetivo, Pero esto sólo fue un síntoma de : 


los ritmos cambiantes de la vida en la sociedad bur- 


guesa.* 
La urbanización y el tiempo 


El factor crucial y determinante de este periodo fue el 
ritmo de la transformación urbana, La urbanización ocu- 
rrió después y un poco más lentamente en Francia que 
en Inglaterra, debido en parte a Jas corrientes denográ- 
ficas relativamente estacionarias de Francia y en parte 
al hecho de que la industrialización en Francia ocurrió 
medio siglo después que en Inglaterra. No obstante, 
las metrópolis en ambos países, es decir, Londres y París, 
experimentaron una notable expansión, así como algu- 
nas de las muevas ciudades manufactureras. Durante la 
primera mitad del siglo xtx, la población de Londres 
se triplicó, mientras la de París se duplicó. En 1891, 
más de cuatro millones de personas vivían en la primera 


1 J. Le Goff, “Au Moyen Age: Temps de Véglise et temps 
du marchand”, Annales, E.S,C., 15 (1960); €. Cipolla, Clocks 
and Culture, 1300-1700 (Londres, 1967), cap. 1; L. Mumford, 
Terbnics and Civilization (Nueva York, 1934), pp. 17, 134, 
197-198; E. P. Thompson, “Time, Work-Discipline, and In- 
dustrial Capitalism,” Past and Present, 38 (1967). 
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y dos millones y medio en la segunda. La población 
urbana no sólo creció en cifras absolutas, sino que la 
proporción de gente que vivía en las zonas urbanas tam- 
bién aumentó. Á comienzos de este periodo, aproxima- 
damente una sexta parte de la población inglesa y galesa 
vivía en ciudades con poblaciones de veinte mil habi- 
tantes o más. Al término de este periodo, ya eran tres 
cuartas partes, En Francia, al comienzo dei periodo un 
poco menos de una séptima parte de la población vivía 
en ciudades de cinco mil habitantes o más, A finales 
del periodo, casi dos quintas partes,? 

En otras palabras, cada vez más personas vivían en un 
medio urbano, Las actividades crecientemente especialt- 
zadas y diversificadas de los poblados y las ciudades no 
podían depender del ciclo natural de día y noche, de 
orto y ocaso. En cambio, habían de ser más exactamente 
coordinadas por el tiempo del reloj. Así, el paso inten- 
sificado de la urbanización expuso a un número cre- 
ciente de personal al tiempo mecánico, 


La mecanización y el tiempo 


Desde luego, la urbanización había estado avanzando 
desde mucho antes del periodo de la sociedad burguesa, 
y fue acumulativo el depender de los relojes. Pero la 


2 A. F. Weber, The Growih of Cities in the Nineteenth 
Century (Nueva York, 1899): P. Lavedan, Histoire de Vur- 
banisme, 3 vols. (París, 1926-1952); L. Mumtord, The Cities 
in History (Nueva York, 1961); E. A. Worigley, Population 
and History (Nueva York, 1969); G. Dupeaux, La société 
frangaise, 1789-1960, 3a. ed. (París, 1964); E, Lampard, “The 
Urbanizing World”, y L. Lees, “Metropolitan Types,” en 
H. J. Dyos y M. Wolff, comps, The Victorian City (Londres, 
1973). 
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mecanización del trabajo en la fábrica introdujo una.ex- 
periencia del tiempo que fue exclusiva de este periodo, 

Dentro de la fábrica, el trabajo se rutinizó, se estan: ; 
darizó y fue dividido en una serie de movimientos 
simplificados en el tiempo. Mano de obra y tecnología se 
volvieron mutuamente convertibles, dependiendo de cuál 
era más fácil de conseguir y costaba menos. La meca- 
nización integró la mano de obra en un proceso cada  ' 
vez más eficiente de producción industrial. Antes, el 
ritmo del trabajo había dependido del ritmo orgánico; 
del ser humano. Ahora, en cambio, en la fábrica el rit-  . 
mo fisiológico del obrero fue sacrificado én aras del 
ritmo artificial de la máquina. El obrero, recién desarrai- 
gado de un trabajo manual o agrícola, no estaba acos- 
tumbrado al nuevo ritmo mecánico. Había que acostum- 
brarlo a servir al nuevo ritmo. Por consiguiente, el. 
tiempo se volvió más externo y represivo para el traba- 
jador, y la disciplina laboral surgió como problema 
núevo. Este proceso empezó antes en Inglaterra, pero al 
difundirse la industrialización, ya fuese a Francia o des- 
pués a otros lugares, prevaleció el ritmo mecánico.* 


La racionalización y el tiempo 


A mediados del siglo XIX, surgió una nueva profesión 
de administradores o ingenieros industriales para satis- 
facer la demanda de mecanización en el trabajo, La tarea 


3 D. Landes, “Technological Change and Development in 
Western Europe, 1750-1914”, Cambridge Economic Hisiory 
of Europe, vol. 6, pp. 521-553; Giedion, Mechanization Takes : 
Command, pp. 173-178; S. Pollard, “Factory Discipline in the | 
Industrial Revolution”, Economic History Review, 2a. serie, 
vol. 16 (1963); R. Bendix, Work and Authority in Industry 
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de estos nuevos expertos consistió en sistematizar la 
producción y lograr el uso más eficiente de la mano 
de obra y la tecnología. Aún más que la visión de la 
burguesía, la visión misma de estos prototecnócratas se 
identificó con el principio de eficiencia. 

Por ejemplo, tomemos el enfoque de tiempo y movi- 
miento a la administración científica, de Frederick W. 
Taylor, que fue la culminación de las obras anteriores 
de Charles Babbage, Andrew Ure, J. Slater Lewis, y 
Charles Dupin. El sistema de Taylor, también conocido 
como taylorismo, disecaba el proceso laboral en sus más 
simples movimientos mecánicos. Pasaba por alto com- 
pletamente el aspecto humano y subjetivo del trabajo: 
cuanto más eficiente, mejor. La administración científica 
aumentó el cisma entre el ritmo mecánico del trabajo 
industrial y el ritmo fisiológico del ser humano. Para 
triunfar, la industria había de reprimir la subjetividad 
humana, Taylor, que a su vez mostraba “síntomas de 
tensión reprimida, se dedicó tanto al culto de la efi- 
ciencia que no pudo comprender por qué los obreros 
se oponían a su administración científica,* 


(Nueva York, 1956), cap. 2; Thompson, The Making of 
tbe English Working Class, pp. 199-204, 365, 401-402, 409- 
410. 

*+ E. Ashby, “Education for an Age of Technology”, y 
C. Wilson, “Technology and Industrial Organization”, en C. 
Singer, et. al., A History of Technology, vol. 5 (Oxford, 
1958); J. B. Rae, “The Invention of Technology”, en M. 
Kranzberg y C. W, Purcell, Jr., comps., Technology in Wes- 
sern Civilization, vol. 1 (Nueva York, 1967); S. Pollard, The 
Genesis of Modern Management (Cambridge, Mass., 1965); 
L, Urwick y E. Brech, The Making of Scientific Management, 
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El transporte y el tiempo 


El desarrollo de la carretera para carrozas y la vía de : 
agua a comienzos de este periodo y de los ferrocarriles | 


y barcos de vapor a mediados del siglo Xix ya cons- 
tituyen una historia familiar.5 Fue una respuesta a las 
demandas de la industrialización y la urbanización y, 


Ei 


a su vez, las estimuló. Los cambios en materia de trans- : 
porte vinieron a añadu dos facetas importantes _a la. 
experiencia del tiempo, a saber, la necesidad de estan- ' 


_darizar el tiempo, y la conexión entre el tiempo de viaje * 
y la distancia 


A finales del siglo XVHL las carrozas corrían, en pro- 
medio, sólo unos pocos klómetros por hora, de mo- 
do que no era necesario llevar un horario muy exacto. 
Á mediados del siglo siguiente, los trenes corrían, en 
promedio, sesenta kilómetros por hora, y el volumen 
de transporte ferroviario se intensificó enormemente. 


Por tanto, se hizo indispensable un horario para _poder 
Eg EN Ela 
rtidas, Ántes, 


coordinar las innumerables llegadas y pa 
la mayoría de Tas ciudades habían temido sus propios 
tiempos locales; pero ahora fue necesario un tiempo 


estándar de los ferrocarriles. El uso de las señales tele- 
A 


3 vols, (Londres, 1948-1951); S, Kakar, Frederick Taylor 
(Cambridge, Mass., 1970). 

5 L. Girard, “Trausport”, Cambridge Economic History of 
Enrope, vol. 6; C. 1 Savage, An Economic History of Trans 
port (Londres, 1959); P. Rousseau, Histoire des transports 
(París, 1961); H. J. Dyos y D. H. Aldercroft, British Trans- 


port (Leicester, 1609); S. Margetson, Journey by Stages : 
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gráficas en 1852 hizo posible la sincronización de tiemn- 
pos locales con el Tiempo Medio de Greenwich. Por 
último, en 1884 se firmó un acuerdo internacional so- 
bre tiempo estándar y zonas de tiempo. 

Con la creciente velocidad del transporte se necesitó 
menos tiempo para cubrir la misma distancia. En 1780, 
entre Londres y Manchester. Cien años después, los tre- 
nes recorrían la misma distancia en cuatro o cinco ho- 
ras. Á la inversa, en el mismo periodo, ahora se podía 
recorrer mayor distancia. Ya se ha dicho que, con los 
nuevos medios de transporte, el mundo se volvió más 
pequeño. En realidad, el mundo se agrandó por las nue- 
vas experiencias del viaje y el turismo, 


La comunicación y el tiempo 


La comunicación por medios tipográficos aumentó du- 
rante este periodo. La fabricación de papel se volvió 
menos costosa. Aumentó la alfabetización, y la lectura 
se volvió un pasatiempo más popular. Más explicita- 
mente, en la segunda mitad del siglo xIx, la invención 
del cilindro y de las prensas rotativas, del estereotipo y 
el linotipo convirtieron el periódico en un medio de 
información de masas. Simultáneamente, el empleo del 
telégrafo y el cable aceleró la publicación de noticias.* 


8 H, A. lnnis, Empire and Communications (Oxford, 
1950), pp. 7, 199-208; M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy 
(Toronto, 1962); E. Carpenter y M. McLuhan, comps., Ex- 
blorations ¡in Communication (Boston, 1960); R. D. Altick, 
Tbe English Common Reader (Chicago, 1957); R. K. 
Webb, The British Working Class Reader (Chicago, 1955); 
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Los periódicos ejercieron sobre el lector un efecto 
perceptual diferente que el libro impreso. En contraste 
con el desarrollo lineal de la trama o el argumento del 
libro, los informes en competencia de noticias de dife- 
rentes partes del mundo hacían de los periódicos un 
mosaico de acontecimientos no relacionados entre sí. Los, 
periódicos redujeron el tiempo a lo instantáneo y lo 
sensacional, extendieron el espacio para incluir dodo y 
de todas partes. El presente se volvió mucho más diverso 


complejo, ya_no englobable dentro de un solo marco ' 
cronológico. Y el lector había de aportar la conexión 
ON 


entre los diferentes artículos. Por tanto, con la acelera- 
_ción de la comunicación, la percepció. resente se 
“volvió más desconectada, necesitando una explicación o 


una interpretación. 


La visualización y el tiempo 


La revolución fotográfica de mediados del siglo XIx hizo 
que la comunicación se orientara más que antes hacia lo 
visual, La tipografía ya había subrayado la visualidad, el 
grabado y la litografía habían estandarizado la informa- 
ción visual, Sin embargo, la fotografía daba un detalle 
y una precisión que la imprenta nunca podría alcanzar. 
Con la fotografía podía verse algo de lo que había 
ocurrido en otro lugar y en otro tiempo, Así, se depen- 
dió más de la información visual. En el último cuarto 
del siglo, las fotografías trataban de captar animales y 
seres humanos en movimiento y pájaros en vuelo, A 


R. Williams, The Long Revolution (Londres, 1961), pp. 156" 
213; C. Ledré, Histoire de la presse (Pasís, 1958). 


Pon 
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comienzos del siglo XX, la fotografía ayudó a la ciencia 
del estudio del tiempo y el movimiento.? 

La información fotográfica dio a la gente mayor con- 
ciencia de la velocidad y el tiempo. Ni siquiera un ob- 
turador rápido puede captar realmente el movimiento, 
porque cada foto constituye una instantaneidad estática 
desde un ángulo específico; sin embargo, una sucesión 
de huellas estáticas ligeramente distintas capacitó al es- 
pectador burgués, en la época anterior al cine, a inferir 
el movimiento. Semejante interpretación perceptual ha- 
bría sido incomprensible para gente de otras culturas. 
Habrían tenido que adquirir el hincapié perceptual del 
burgués en la información visual en el tiempo mecánico 
discontinuo, antes de poder traducir fotos estáticas en 
movimiento, 

Urbanización, mecanización, racionalización, transpor- 
te, comunicación y visualización: tales fueron avances 
concurrentes e interdependientes en la sociedad burgue- 
sa. Reforzándose mutuamente, hicieron que la experien- 
cia burguesa del presente fuese mucho más mecánica, 
discontinua y externa que antes. Y como compensación 
a este presente lineal y segmentado, surgieron en la so- 
ciedad burguesa nuevas y diferentes experiencias del pa- 
sado y del futuro. 


Las distancias del pasado 


No hay pasado en si mismo. Se ha perdido para siem- 
pre. Mas cada presente simboliza un pasado en sus pro- 


1 lvins, Prints and Visual Communication, caps. 5-7, H. y 
A. Gernsheim, The History of Photography (Oxford, 1955), 
caps. 30 y 31; Giedion, Mechanization Takes Command, pá- 
ginas 17-30, 100-107; M. McLuhan, Understanding Media 
(Nueva York, 1964), caps. 15 y 20; Sontag, On Photography. 
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pios términos. Por tanto, un pasado es la retrospección 


intencional por un presente, Cuando la experiencia del 
presente se volvió más mecánica y externa, el pasado 
pareció más distante. Por tanto, se hicieron nuevos es- 
fuerzos para recobrarlo, 

Sintomáticamente, el mayor sentido de la” distancia 
del pasado se hizo evidente en el significado cambiante 
de “revolución”.* Hasta el siglo xvn, la revolución fue 
un acto o estado de revolver. Sólo en ese siglo empezó 
a significar el derrocamiento político de un orden esta- 
blecido. Pero aun entonces revolución siguió significan- 
do restauración, como por ejemplo la “Revolución Glo- 
riosa” de 1688. Ya en el siglo xvi, la gente cobró 
mucha mayor Loera del radicalismo y de la inno- 
vación implícitos en el acto del derrocamiento político, 
aunque la revolución norteamericana siguió afirmando 
ser una restauración de los derechos de los ingleses. Por 
último, la revolución francesa hizo imposible pata todos 
afirmar que revolución podía ser restauración de algo ya 
consagrado por el tiempo. El presente se había vuelto 
tan distinto del pasado que ya no podía estar atad atado 
a nada anterior. 


La conciencia de la tradición 


Desde antes de los tiempos modernos, la tradición nun- 
ca fue estática, sino que cambiaba, aunque lentamente.? 
Sin embargo, los habitantes del continnam —en lento 


8 FP. Gilbert, “Revolution”, Dirtionary of the History of 
ideas, comp. P. P. Wiener (Nueva York, 1973); Williams, 
Keywords. 

2 K, Mannheim, “Conservative Thought”, en Essays on $o- 
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cambio— de una tradición premoderna, creían que 
sus valores eran absolutos, que trascendían el tiempo. 
Los habitantes de la sociedad burguesa, habiendo experi- 
mentado la discontinuidad entre el presente y el pasado, 
enfocaron la tradición desde fuera como un “otro” to- 
mántico. Ántes, la tradición contenía el tiempo; ahora, 
habiendo roto la tradición con lo mecánico, el presente 
lineal se volvió simple “tradicionalismo”, una idealiza- 
ción de la tradición pasada, como un otro romantizado, 
= “Tradicionalmente” fue una palabra nueva en la socie- 
dad burguesa. También lo fueron otros “ismos”, como 
“anticuarismo”, “clasicismo”, “medievalismo”, "orienta- 
lismo'” y “primitivismo”.1 La gente creía, ahora, que 
cada periodo del pasado poseía su propio y distinto 


conjunto de valores y estilos. La experiencia de la dis: 
olaa en el tiempo les hizo comprender que. los 


valores estaban atados a la época. 
O 


La temporalización de la nostalgia 


El anhelo renacentista de una antigiedad clásica buscó 
una similitud fundamental entre aquel pasado y su 
propio presente; fue un ejercicio de similitud. “Nos- 
talgia”” fue una palabra acuñada en la mitad del si- 
glo XvH para denotar una forma de melancolía pro- 
ducida por la prolongada ausencia de la patria o el 
lugar, por ejemplo, la nostalgia del hogar, el anhelo 


ciology and Social Prychology (Nueva York, 1953); S. Cole- 
man, “Is There Reason ja Tradition?”, en P. King y 
B. Pareck, comps. Politics and Experience (Londres, 1968). 
Véase también J]. R. Levenson, Confucian China and ls 
Modern Fate (Berkeley, 1968), vol. 1, pp. xxvii-xxxiii. 

10 Oxforá English Dictionary. 
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de un espacio familiar.1* Aún no era el anhelo de un 
tiempo familtar, pues la continuidad del pasado al pre- 
sente seguía siendo una red inconsútil. En cambio, en 
la sociedad burguesa, con el rompimiento entre pasado 
y presente, la nostalgia fue temporalizada como el 
anhelo de una época anterior y más familiar, Y esta 
nostalgia del pasado fue pronto un fenómeno difun- 
dido.*? El anhelo sentimental del burgués enajenado 
se dirigía ahora hacia muchos pasados, Se descubrieron 
y conservaron documentos y registros antiguos; proli' 
feraron las sociedades de anticuarios y los museos. Nue- 
yas disci linas como la antropolo ía, la arqueología 
_sada1* Además, los estilos y motivos de arte de otros 
periodos fueron idealizados como “neoclasicismo”, 'ro- 
manticismo”, “medievalismo”, “orientalismo”, “primi 
tivismo”: términos todos ellos del siglo xIx. Este siglo 
presenció una serie de imitaciones y renacimientos de 


aquellos estilos, La sociedad burguesa trató de consumar 


el pasado tenuar parte de jenación en el 


presente mecánico y segmentado. 


34 E, Klein, A Comprebensive Erymological Dictionary of 
the English Language (Amsterdam, 1967). 

12 W. E. Houghton, The Victorian Frame of Mind (New 
Haven, 1957), pp. 77-89; H. G. Schenk, The Mind of the 
Exnropean Romantic (Londres, 1966), cap. 5; J. H. Buckley, 
The Triumph of Time (Cambridge, Mass., 1966), cap. 6; F. 
Haskell, "The Manufacture of the Past in Nineteenth-Cen- 
tury Painting”, Past and Present, 53 (1971). 

13 G. Bazin, The Museum Age, tr, J. van Nuis Cahil 
(Nueva York, 1967), caps. 9 y 10; G. Daniel, The Idea of 
Prebistory (Harmondsworth, 1962), caps. 2 y 3; B. Feldman, 
“Myth in the Eighteenth and Early Nineteenth Centuries”. 
Dictionary of the History of Ideas, 
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La novela histórica y el tiempo interno 


Walter Scott tuvo plena conciencia del problema de 
la discontinuidad temporal que condujo a la nostalgia 
del pasado. En la introducción y la posdata de su obra 
Waverley: or "Tis Sixty Years Since (1814), obra que 
popularizó el género de la novela histórica, Scott ha- 
bló de cómo deseaba editar al mismo tiempo un ro- 
mance de caballerías distantes y un relato de los modales 
modernos; una distancia excesiva haría que su novela 
pareciera venerable, mientras que un medio demasiado 
reciente subrayaría la novedad por la novedad misma, 
Por tanto, la colocó en la Escocia de mediados del 
siglo XVin, no demasiado lejos de los lectores de la 
Inglaterra industrial de principios del siglo XIX, pe- 
ro sí lo bastante lejos para provocar su nostalgia. En 
esa distancia ideal, Scott creyó que podría dirigir la 
atención del lector al desarrollo interno de los carac- 
teres y las emociones de sus actores.'* Podría así, ha- 
cer pasar al lector, del simple interés en el medio ex- 
terno de una época, al tiempo interno de la pasión 
humana, De este modo, el pasado cobraría vida para 
el lector. 

La novela histórica de Scott tenía unos cuantos pre- 
cedentes. Pero el instantáneo éxito de Waverley les 
movió a él y a otros, en Inglaterra y por doquier, a 
escribir otras novelas históricas.** Debe darse crédito 
a Scott por haber temido una clara conciencia de las 


14 Y, Scott, Waverley; or “Tis Sixty Years Since (Edim- 
burgo, 1814), caps. 1 y 72. 

15 G. Lukács, The Historical Novel, tr. H. y S. Mithchell 
(Boston, 1963); L. Maigon, Le roman historique d l'époque 
romantique (París, 1912); A. Fleishman, The English Histo- 
rical Npvel (Baltimore, 1971). 
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perspectivas de una novela histórica. Pero debemos dar 
crédito a la recepción popular de la novela histórica 
por la conciencia del tiempo peculiar a la sociedad 
burguesa. 

La novela histórica integraba el tiempo externo de 
un medio histórico con el tiempo interno de las emo- 
ciones de sus protagonistas. Los conflictos internos de 
los personajes quedaban subrayados por el medio his- 
tórico de la trama, Por otra parte, la nostalgia en la 
sociedad burguesa era provocada por la dislocación es- 
pacio-temporal, cuando el burgués se encontraba ante 
una falta de coherencia entre la sensibilidad interna 
y el medio externo, Así se abrió una nueva reserva 
de sentimientos no estructurados que potencialmente 
podían movilizarse en muchas direcciones. La novela 
histórica se popularizó, porque en este caso el senti- 
miento del lector iba dirigido hacia otro tiempo, otro 
lugar, donde podía disfrutar estéticamente —es de- 
cir, vicariamente— del resultado significativo de pa- 
stones y aspiraciones humanas, El pasado fue aprove- 
chado en la novela histórica para restaurar la coheren- 
cia temporal que faltaba en el presente del lector. 


Extensión del paisaje temporal 


El interés en el pasado extendió el panorama histórico 
de la sociedad burguesa. Tal panorama incluía dife- 
rentes periodos, desde la antigiedad hasta el pasado 
reciente, así como otras sociedades. Pero el siglo XIX 
se interesó especialmente en la Edad Media. A la gen- 
te le fascinaron la literatura, el folklore y la religión 
medievales. Escenas medievales fueron temas favoritos 
de la pintura, y la renovación gótica constituyó el prin- 
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cipal estilo arquitectónico del siglo XIxX.'* El anhelo 
romántico del siglo se remontó al pasado medieval, 
periodo aún no manchado por ninguna sombra de mo- 
dernismo, Esta idealización de la Edad Media permitió 
a algunos olvidar las amenazas dé“la tecnología y la 
industrialización. Una vez más, la representación his- 
tórica de un pasado fue gobernada por un motivo 
“presente. 

Además de la historia, también la geología y la ar- 
queología extendieron sus estudios del pasado. Desde 
Buffon y Hutton en el siglo Xvim hasta Lyell en el siglo 
xix, el estudio de la formación de la Tierra adquirió 
un marco de tiempo mucho más extenso. Por último, 
los geólogos lograron sobrepasar el interés anterior en 
la creación original y el providencialismo, así como la 
limitación del tiempo bíblico. En cambio, asociaron 
la formación de los diferentes estratos de rocas y fó- 
siles con diferentes épocas. Á mediados de siglo, ha- 
bían definido las principales ctapas del tiempo geoló- 
gico.” Influidos por el desarrollo de esta geología 
estratigráfica, en la primera mitad del siglo xix, hi- 
cieron remontar la antigúedad de la especie humana 
a tres épocas, las culturas de piedra, de bronce y de 
hierro.*% Así, las tres disciplinas —historia, geología 
y arqueología— extendieron la escala de tiempo de la 
- sociedad más y más remotamente hacia el pasado. 


16 W, K, Ferguson, The Renaissance in Historical Thoughts 
(Boston, 1948), pp. 119-126; R. G. Collingwood, The Idea 
of History (Oxford, 1946), pp. 86-88; K. Clark, The Gotbic 
Revival (Londres, 1928), G, Germann, Gothic Revival in 
Europe and Britain, tr. G. Onn (Cambridge, Mass., 1937). 

17 $. Toulmin y Jj. Goodfield, The Discovery of Time 
(Nueva York, 1965), cap. 7. 

18 Daniel, The Idea of Prebistory, cap. 2. 
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La desespacialización de la 
bistoriografía 


En la sociedad estamental de los siglos xvi y Xvm, la 
representación en el espacio limitó el estudio histórico 
de otras sociedades, Con las grandes excepciones de 


David Hume y Giambattista Vico, casi ningún histo- 


riador comprendió que la modalidad del tiempo era 
“fundamentalmente diferente de la modalidad del es- 
pacio.. 

Creyeron, en cambio, que el tiempo no era sino otra 
extensión del espacio, y compararon el estudio de la 
historia en el tiempo con el estudio de la naturaleza 
en el espacio. En ello, siguieron los dictados de Des- 
cartes, que había insistido en que el estudio de la na- 
turaleza, siendo más exacto y matemático, era superiot 
al estudio de la historia, Creyeron, además, que la na- 
turaleza y la razón humana eran constantes, las mismas 
por doquier. Si en el pasado esa misima razón no triun- 
fó, entonces Voltaire, por ejemplo, atribuiría su fra- 
caso a los prejuicios de la religión y a otras opiniones 
no racionales. No pudieron comprender que la razón 
era histórica, y que la comprensión de una época por 
otra constituiría un problema, Pese a su declarado in- 
terés en tierras y épocas lejanas, la historiografía en 
la llustración fue una serie de juicios basados en la 


creencia de que otras épocas eran, o bien idénticas, O 


bien diferentes del siglo xvi. El noble salvaje y el 
sabio mandarín no fueron conceptos derivados del es- 
tudio de América y de China, sino la proyección este- 
reotipada de ideales del siglo XVII, útiles para criticar 
lo que había de menos ideal en la Francia contempo- 
ránea. Los historiadores de los siglos XWH y XVII no 
tuvieron una adecuada comprensión de otras épocas. 


Rx, 
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Fueron incapaces de penetrar en los motivos específicos 
y cambiantes y en las mentalidades de aquellas otras 
épocas, La historia pareció una serie de altos (raciónas 
lidad) y bajos (irracionalidad), como en El siglo de 
Lis XIV, de Voltaire. Pero nunca se plantearon la 
pregunta: ¿por qué? 

"En la sociedad burguesa, el desarrollo en el tiempo 
desespacializó la historiografía. Con la expansión del 
panorama histórico, el tiempo poseyó ahora una pro- 
fundidad y una diversidad de que antes había careci- 
do. Era mucho más difícil sostener ahora que la 
naturaleza y la razón humana eran constantes y uni- 
versales. El Renacimiento ya había descubierto el con- 
.cepto de anacronismo, es decir, que cada época poseía 
su propia coherencia e integridad. Pero la sociedad 
burguesa descubrió el concepto de historicismo, es de- 
cir, ¿cómo podía una época conocer a otra, si cada 
una, incluso la muestra, eran distintas y autoconteni- 
das? Éste fue el problema central de la historiografía 
en el siglo XIx. A mayor abundamiento, como ni la 
naturaleza humana ni la razón humana eran univer- 
sales, entonces los productos del esfuerzo humano tam- 
bién adquirían una dimensión nueva, hasta entonces 
no captada, de tiempo. Así, lenguaje, arte, mito, reli- 
gión, etc., se desarrollaban en el tiempo, El cambio 
“de enfoque no fue resultado de simple acumulación de 
informes, sino del desplazamiento de la representación 
en el espacio por el desarrollo en el tiempo. Dentro 
de este nuevo panorama histórico, el antes olvidado 
Vico fue ahora apreciado por lo que tenía que decir 


12 H V White, “The Irrational and the Problem of His- 
torical Knowledge in the Enlightenment”, en H. E. Pagliario, 
comp., Irrationalism in tbe Enlightenment (Cleveland, 1972). 
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con respecto a la historia de las actividades y los pro- 
ductos mentales. 

El significado cambiante de “revolución”, el tradt- 
 Ccionalismo como conciencia de una tradición que ya 
. ho se imponía absolutamente, la nostalgia como anhe- 
io del pasado, más que de otro lugar, la novela his- 
tórica como género popular, la extensión del paisaje 
temporal, así como la desespacialización de la historio- 
grafía: todos estos avances fueron nuevos esfuerzos por 
recuperar un pasado que se había vuelto más fugaz y 
distante conforme la sociedad burguesa experimentaba 
un presente más mecánico y segmentado, Pasado y pre- 
sente habían de ser reconectados conscientemente, ahora, 


Visión del futuro 


No hay futuro; aún no ha ocurrido. En cambio, todo 
presente proyecta visiones distintas del futuro. En la 
sociedad burguesa, conforme el presente se desconec- 
taba más del pasado, las visiones del futuro se volvie- 
ron más materiales, seculares e inmanentes. 


Expectativas de mejora material 


En la segunda mitad del siglo xtx, la tecnología y la 
producción industrial habían alterado el paisaje urbano 
y las expectativas de quienes vivían dentro de él? 
Para entonces, la escena urbana, fuera de los barrios 
bajos, empezó 2 mejorar. Se dispuso de un abasto de 
agua potable y de cañerías; se difundió el uso de la 


20 R. H. Shyrock, “Medicine and Public Health”, en G. 
Métraux y F. Crouzet, comps. The Nineteenth-Centary World 
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electricidad; se popularizaron los ideales de sanidad 
y limpieza Además, el ferrocarril, los tranvías y las 
bicicletas hicieron más conveniente el transporte; y el 
invento del telégrafo, el teléfono, la máquina de es- 
cribir, la pluma fuente y hasta el lápiz con punta de 
plomo alteraron' las comunicaciones. Estas innovacio- 
nes y muchas otras dieron a las clases superiores y me- 
dias ua sentido de mejora y bienestar materiales, Sin 
embargo, los pobres, como repetidamente lo enseñaron 
por entonces los estudios de Mayhew, Booth y Rown- 
tree, siguieron al margen de las muevas perspectivas, 

Aún más significativo para la visión de las clases 
altas y medias fue el nuevo desarrollo en las ventas al 
menudeo y la propaganda. Ántes, las tiendas al menu- 
deo eran especializadas, de propiedad individual, orien- 
tadas hacia un ramo, establecimientos donde la gente 
iba a comprar ciertos artículos determinados. Pero ya 
en la segunda mitad del siglo Xix, la producción en 
masa de bienes hizo surgir una corriente enteramente 
nueva al revender. Se vendían grandes números de 
bienes manufacturados estándar, fuese en las múltiples 
tiendas de cadenas al estilo inglés, o en las tiendas “uni- 
versales” francesas. En estos nuevos días de la reven- 
ta, los clientes se encontraban ante una gran variedad 
de artículos bien empacados, producidos en masa. Se 


(Nueva York, 1963); Kranzberg y Pursell, comps., Tech- 
nology in Western Civilization, vol. 1; Giedion, Mechanization 
Takes Command; D. Davis, Fairs, Shops, and Supermarkets 
(Toronto, 1966); D., y G. Hindley, Advertising in Victorian 
England (Londres, 1972); M. Lochhead, The Victorian Hou- 
sebold (Londres, 1964); J. Gloag, Victorian Comfort (Nue- 
va York, 1961); J. A. Banks, Prosperity and Parenthood 
(Londres, 1954); M. Perrot, La mode de vie des familles 
bourgeoises (Paris, 1961); P. Beaver, The Crystal Palace 
(Londres, 1970); R. D. Mandell, París, 1900 (Toronto, 1967). 
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les estimulaba a comprar más de lo que se habían pro- 
puesto originalmente, Además, la propaganda en grande 
escala de productos de marca apareció en periódicos 
y revistas, para estimular más las ventas. Este tipo de 
propaganda no fue posible antes de la época de la 
producción de bienes en masa. De hecho, tanto el nue- 
vo mercado de reventa como la nueva propaganda tra- 
bajaron por estimular el apetito de bienes materiales 
entre el público. 

Este nuevo apetito fue evidente en el mobiliario del 
hogar burgués, El hogar se había vuelto un centro de 
consumo ostensible; pero había un límite a los artícu- 
los de primera necesidad que se podían consumir. De 
ahí surgió el ideal de “comodidad” para justificar todas 
las compras innecesarias, como compensación por el 
trabajo burgués. Muebles y cosas de varias clases atibo- 
rraban los hogares de las clases superior y media, todo. 
ello en nombre del confort. Además, exposiciones in- 
ternacionales, desde la Exposición del Palacio de Cris- 
tal en 1851, hasta la Exposición Internacional de Pa- 
rís, de 1900, celebraron las realizaciones materiales de 
la burguesía. Tanto el hogar doméstico como la expo- 
sición pública atestiguaban, sin rubores, el nuevo culto 
al progreso material. 

La esperanza de mejora material y el ideal de co- 
modidad constituyeron una ideología del consumo. Este 
hincapié en el consumo no tenía precedente; alteró los 
motivos conscientes y percibidos de los consumidores 
de las clases alta y media, cuya visión del futuro iba 
quedando cada vez más definida por el señuelo de 
nuevos artículos manufacturados, La ideología de con- 
sumir lo innecesario fue indispensable para sostener 
la creciente capacidad de la producción industrial. 


dd 
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Del milenio al progreso 


En la escatología cristiana, el milenio era el fin de 
los tiempos, cuando todas las cosas se detendrían y 
se establecería el reinado de Dios en la Tierra. Era 
una expectativa inminente, cuyo resultado dependía en- 
teramente de Dios, En cambio, la idea del progreso 
planteaba cambios dentro del tiempo. El progreso como 
mejora gradual dependía del esfuerzo humano, racio- 
nal. El primero, visión apocalíptica, respondía al mun- 
do tradicional y religioso y se colocaba en oposición 
a la vida en la Tierra, mientras que el último, ideal 
inmanente, era, sin duda, parte del mundo moderno, 
burgués, donde las expectativas racionales se proyectaban 
al futuro previsible, Eran dos enfoques diferentes a la 
realidad, que denotaban dos sentidos enteramente opues- 
tos del futuro. No había un desarrollo del uno al otro, 
es decir, la visión apocalíptica no se secularizó para 
convertirse en el concepto inmanente; en cambio, per- 
tenecían cada uno a un mundo distinto. El cambio del 
milenio al progreso implicó la transformación de un 
mundo religioso tradicional en un mundo burgués mo- 
derno, a 

Durante el Renacimiento, las expectativas milenarias 
al parecer se intensificaron. Su mundo era más auto- 
contenido que el cristianismo medieval y el problema 
del fin de los tiempos pareció más grande que nunca, 
En la sociedad estamental de los siglos XVIE y XVHL la 
fe en el progreso científico sí afectó algunas visiones 
milenaristas; por ejemplo, se creyó que habría en la 
Tierra cierta mejora humana antes de la llegada del 
milenio. No obstante, la mejora humana en la Tierra 
y el fin milenario no eran realmente reconciliables, 
pues abarcaban dos horizontes de esperanzas enteramen- 
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te distintas. Por una parte, la idea de progreso en la so- | 
ciedad estamental seguía siendo limitada, aún no uni- 
versalizada en una filosofía para toda la humanidad. Se 
preocupaba por el pasado reciente y por el futuro in- 
mediato de Europa. Las épocas y los lugares más dis-  ' 
tantes no aparecían en sus expectativas. 

A pesar de todo, en la sociedad burguesa, empezan- 
do por el Esbozo de una historia del progreso del es- 
pirita humano (1795), de Condorcet, la idea de pro- 
greso se universalizó. El orden del progreso en el 
tiempo había abarcado todo el mundo, con el progreso 
como su principal artículo de fe, La historia de tal 
mundo era un desarrollo continuo y progresivo desde 
el pasado remoto hacia el futuro. Sólo a finales del 
siglo xrx abandonaron algunos tal fe, y expresaron du- 
das y desconfianza,?* 

La transformación del milenio en progreso no sólo 
fue un giro de una visión religiosa 2 otra secular, sino 
un cambio fundamental en la experiencia del tiempo, 
La expectativa quiliasta del milenio planteaba una me- 
ta que transcendía el tiempo, y no una mejora continua 
hacia algún futuro distante. El tiempo milenario lle- 
garía a un fin súbito e inesperado. Era como si eí salto 
más allá del tiempo fuese a consumir a la persona en- 
tera. Tal expectativa era una participación total, mucho  » 
más intensa físicamente que la orientación futurista de 
cualquier idea de progreso. 


21 Mannheim, Ideology and Utopia, cap. 4 [hay versión 
española del F.c.E.]; S, L. Thrupp, comp., Millenial Dreams 
in Action (La Haya, 1962); Thomas, Religion and the De- 
cline of Magic; R. Knox, Enthusiasm (Nueva York, 1950); 
E. L. Tuveson, Millennium and Utopia (Berkeley, 1949); R. 
V. Sampson, Progress in tbe Age of Reason (Cambridge, 
Mass., 1956); W. W. Wagar, Good Tidings (Bloomington, 
1972); Hobsbawm, Prinritive Rebels, 
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Por otra parte, la idea de progreso presuponía una 
temporalidad inmanente, y ofrecía una visión racional 
del futuro a sus creyentes burgueses Nadie dentro de 
este desarrollo progresivo podría saltar más allá del 
tiempo. Asi, cuando el futuro ensanchó sus perspecti- 
vas, el horizonte temporal se volvió más inmanente, 
Aunque exigía menor participación física, la idea del 
Progreso era más optimista que ninguna expectativa 
Quiliasta. Se podía calcular el progreso con el intelecto 
Y sena su realización con los, ¡propios ojos; pero 


potencial dispuesto 4 a otras clases de movilización. 


De la utopía a la “eucronia” 


Del célebre tratado de Tomás Moro, de 1516, a la 
Revolución francesa, el concepto de utopía fue una crí- 
tica espacial del siatu qmo. Aunque literalmente sig- 
nificara “en ninguna parte”, utopía estaba en el pre- 
sente. La distancia crítica entre utopía y el statu quo 
era espacial, no temporal, Sin embargo, en la sociedad 
burguesa, apareció un nuevo tipo de utopía o “eucro- 
nía”, como la ha llamado Frank Manuel,?? que era 
“antes una anticipación del futuro que una crítica de” 
la actualidad, De las falanges de Fourier a Looking 
Backward 2000-1887, de Edward Bellamy, la nueva 


22 F, E, Manuel, “Toward a Psychological History of 
Utopias”, en Utopias and Ustopian Thowgbt, comp. F. E. 
Manuel (Boston, 1966), p. 79. Véase también L. Mumford, 
The Story of Utopias (Nueva York, 1923); M. Buber, 
Patbs in Utopia, tr. R.F.C. Hull (Londres, 1949); R. Ru- 
yer, L'Utopie es les utopies (París, 1950); F. E. Manuel, 
The Propbets of Paris (Cambridge, Mass., 1962). 
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utopía temporal trascendió la limitación espacial de su 
predecesora, para proyectar un desarrollo de la actua- 
lidad al futuro. 

La transformación de utopía espacial a eucronía fue 
un cambio de enfoque, de la crítica espacial del pre- 
sente a una anticipación del futuro. El presente se si- 
guió viendo como imperfecto; pero la experiencia de 
la época con los rápidos cambios económicos habia ge- 
nerado la perspectiva de un futuro mejor. La eucro- 
nía o utopía temporal proyectó la visión de una co- 
munidad mejor organizada institucionalmente, juato 
con una formación jerárquica o una igualitaria. Más 
aún, siendo inmanente, y no milenaría, la eucronía 
apuntaba hacia un futuro calculable e inmediato, La 
nueva imaginación utópica reflejó las esperanzas de la 
sociedad burguesa. 


La novela científica y el futuro ambivalente 


En la segunda mitad del siglo XIx, la imaginación cien- 
tífica captó aj público lector.23 La serie de viajes ex- 
traordinarios escrita por Julio Verne a partir de los 
sesenta tuvo gran éxito; y la imaginaria batalla aérea 
de Dorking conquistó la fantasía del público en los 
setenta. Éstos fueron los ejemplos más conocidos de la 
nueva novela científica. Al volverse el futuro más in- 
manente y sccular, la novela científica caracterizó la 


23 W, H. G. Armytage, Vesterdays Tomorrows (Londres, 
1968); S. Moskowitz, Explorers of the Infinite (Cleveland, 
1963); H. L. Sussman, Victorians and tbe Machine (Cam- 
bridge, Mass., 1968); K. Amis, New Maps of Hell (Nueva 
York 1960); C. Walsh, From Utopia to Nightmare (Nue- 
va York, 1962); 1. Raknem, H. G. Wells and His Critics 
(Oslo, 1962). 
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anticipación burguesa del futuro, así corno la novela 
histórica fue su nostalgia de un pasado cada vez más 
remoto y especioso. En los mundos imaginarios de la 
novela científica construidos por Bulwer Lytton, Sa- 
muel Butler, y W, H, Hudson, el futuro no parecía 
totalmente hospitalario para la inclinación y la fragili- 
dad humanas. En cambio, había un contraste entre el 
tangible presente humano y aquel futuro supuestamen- 
te perfecto, y sin embargo, demasiado blando. Por cada 
Edward Bellamy que miraba hacia atrás desde un fu- 
turo idealizado, había la respuesta de un William Mo- 
tris que criticaba la visión científica por su falta de 
proporción humana, 

Fl futuro en la novela científica era una revelación 
de cosas por venir. Sobre la base de las corrientes cien- 
tíficas y materialistas del presente, el burgués concebía 
un futuro aún más racional. La novela científica ali- 
mentó la imaginación intelectual de sus lectores, pero 
olvidó su sensibilidad emocional. Los personajes de la 
novela científica solían carecer de profundidad o de 
refinamiento psicológico. Y esta falta no sólo se debía 
a una preferencia por la aventura sino, antes bien, a 
la dificultad inherente a extrapolar la emoción huma- 
na a un mundo racionalmente construido. La visuali- 
zación de un futuro científico empobreció inevitable- 
mente la dimensión humana, subjetiva, Y ello condujo 
a una ambivalencia ante el futuro en algunas novelas 
científicas, 

Esta ambivalencia fue el motivo subyacente en las 
obras de H. G. Wells, el escritor de este género que 
mayor éxito tuvo en la sociedad burguesa. Wells era 
un ardiente partidario de la visión científica del fu- 
turo, Y sin embargo, aun en sus primeras obras, por 
ejemplo El descubrimiento del futuro (1902) y Una 


96 LA TEMPORALIDAD 


utopía moderna (1905), reconoció que su visión del 
futuro se limitaba a lo general y lo determinable; no 
podía penetrar en lo individual, lo específico. A lo 
largo de su vida, Wells tuvo conciencia de la limita- 
ción de la visión científica del futuro. La ambivalen- 
cia surgió en la visión estremecedora de La guerra de 
los mundos (1898), y en una obra aún más pesimista 
y devastadora, Mind at the End of ls Tether (1945), 
escrita cerca del fín de su larga carrera. 


La mejora de la muerte 


Con las cambiantes actitudes hacia el futuro, hasta el 
concepto de muerte sufrió una transformación. Pre- 
viamente, el ritual funcionaba como una preparación 
para morir; capacitaba al moribundo a dar el paso de 
este mundo al otro. Pero en la sociedad burguesa hubo 
mayor preocupación por los que quedaban atrás, Los 
testamentos se volvieron más elocuentes y seculares en 
sus provisiones. La muerte ocasionó toda una etiqueta 
de costumbres y luto, que incluyó la impresión de 
tarjetas para informar de una defunción. Los funera- 
les fueron menos una procesión barroca que un des- 
pliegue social. Y los entierros pasaron de los atrios de 
las iglesias a parcelas privadas, individuales, en los re- 
cién establecidos cementerios, donde se desarrolló todo 
un culto de tumbas y monumentos para conmemorar 
a los difuntos, El pesar de los dolientes se volvió pro- 
blema apremiante. Por tanto, la sentimentalización de 
la muerte, en beneficio de los dolientes, desplazó 2 
los rituales de muerte. Esta sentimentalización también 
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fie evidente en los retratos de moribundos en esta 
época.24 
o s habían abla la perspectiva de una liberación, 
ás allá del tiempo. Los símbolos trascendentes aso- 
dados a estos rituales, aunque más barrocos y visibles 
que antes, seguían teniendo significado para los hom- 
bres de la época, tanto para los que morían cuanto 
para los que quedaban atrás. Sin embargo, en la so- 
ciedad burguesa estos símbolos ya no podían provocar 
ína catarsis, porque ahiora el futuro estaba cerrado den- 
tro. de un tiempo inmanente, Así, la muerte se con- 
virtió en una gran amenaza, despojada de la perspec=" 
lva de todo alivio más allá del tiempo. El dolor de 
quienes quedaban atrás expresaba un sentido de que 
“Ta Muerte ahora era la barrera última que ya no era 
posible salvar. Hubo que paliar la amenaza de un fin 
más inmanente para aliviar ese dolor. La sentimenta- 
lización cumplió con el propósito de dar un medio de 
“expresión al nuevo depósito de emoción impotente, no 
gnfocada. De este modo, el cambio de la preparación 
ritual del moribundo a la sentimentalización de la muer- 
te indicó un sentido mucho más inmanente del futuro. 
En la sociedad burguesa, la expectativa de mejoras 
materiales se difundió entre las clases media y supe- 
rior, al hacerse el futuro más inmanente dentro del 
tiempo, menos escatológico, y al volverse el progreso 


44 J, Morley, Death, Heaven, and the Victorians (Pitts- 
burg, 1971); J. S. Curl, The Victorian Celebration of Death 
(Devon, 1972); p. Ariés, Western Attitudes toward Death, t1. 
P.M. Ranum (Baltimore, 1974), cap. 3; R. Darnton, “Death's 
Checkered Past”, New York Review of Books (13 de ju- 
nio de 1974), y “Givin New Life to Death”, ¿bid. (27 de 
junio de 1974), 
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más continuo. La utopía, en lugar de ser una crítica 
espacial del presente, ofreció una visión de un futur 
no demasiado lejano. Sin embargo, tal futuro era am 
bivalente, como se reveló en la nueva novela científi- 
ca. La muerte dentro del tiempo inmanente y secular; 
también constituyó un problema al que ya no podían en-. 
frentarse los rituales barrocos; por tanto, la muerte 
fue sentimentalizada, en bien de los dolientes. De al- 
gún modo, al alejarse más el pasado en la sociedad! 
burguesa, el futuro se volvió más cerrado y amenaza 
dor. Por ello las visiones del futuro tuvieron que set' 
más racionales y explícitas. 


El proceso temporal y la dinámica inmanente 


Siendo ahora el presente más mecánico en su ritmo, 
más distante el pasado, ya no contenido por la tradí- 
ción, y más inmanentes y racionales las visiomes del 
futuro, la realidad se ha vuelto un proceso temporal 
Cada una y todas las cosas necesitaban tiempo para 
desarrollarse, El tiempo sin fin, y no sólo el espacio 
infinito, constituía el límite supremo de la percepción 
burguesa. El nuevo orden epistémico era el desarrollo 
en el tiempo, desplazando al de la representación en» 
el espacio. La temporalización de la realidad subrayó 
conceptualizaciones nuevas, tales como la evolución de' 
las especies, las épocas de la vida humana y el desarro: 
llo de la sociedad. Además, como la realidad era un 
proceso temporal, los cambios de tal realidad debían 
explicarse inmanentemente, es decir, por causas tomi-s 
das de dentro del proceso mismo. La “dinámica”, par; 
labra clave del siglo xIx, que significó “las fuerzas» 
motoras físicas o morales en cualquier esfera o las le- 
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yes por las que actúan”,? desplazó a la teleología y 
la escatología. 


La evolución de las especies 


En los siglos XVII y XVIL, la ciencia de la historia na- 
tural había clasificado las especies y los géneros por 
sus características idénticas o diferentes. Estas carac- 
terísticas no necesariamente tenían que ser los rasgos 
esenciales o importantes, funcionalmente, de un ser; 
eran, en cambio, la prueba visible de un sistema de 
clasificación, Tal sistema ordenaba las especies y los 
géneros en un campo espacial, no temporal. El cono- 
cimiento resultante de la identificación visible fue un 
orden taxonómico. No se preocupaba por la vida o 
la función orgánica. Dentro de una espacialidad supues- 
tamente uniforme y continua, simplemente no se plan- 
tearon preguntas acerca de gradación y conexión entre 
especies y géneros, preguntas a las que después se res- 
pondería, en la sociedad burguesa, como un desarrollo 
en el tiempo. La historia natural era un orden taxo- 
nómico discontinuo dentro de una espacialidad conti- 
nua. Al llegar la segunda mitad del siglo xvH, algunos 
“ notables teóricos especularon sobre si la Tierra era 
mucho más antigua de lo que aparecía en la cronología 
bíblica. Sin embargo, su concepto del tiempo era tan 
sólo una analogía del espacio: dentro de un espacio 
agrandado, más el tiempo, todas las especies y géne- 
ros observables, igualmente estáticos todos ellos, encon- 
trarían sus ubicaciones adecuadas. Esta especulación 
tentativa con respecto al tiempo no derrocó el marco 


25 Oxford English Dictionary. 
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fundamentalmente espacial de la taxonomía. Dentro 
de tal marco no era posible la vida orgánica ni el 
desarrollo. Y sin embargo, a finales del siglo XVI y 
comienzos del xix, la geología histórica y el estudio 
orgánico de la vida dejaron atrás el orden taxonómico,?* 

Antes, los hombres de ciencia habían explicado los 
cambios geológicos como resultado de erosión del agua 
(la teoría del neptunismo) o de calor (la teoría del 
vulcanismo). Ambos tipos de cambio efan igualmente 
catastróficos, y no necesitaban un periodo prolongado. 
Sin embargo, en 1785 James Hutton propuso que los 
cambios de la Tierra eran graduales, resultantes de 
varios agentes mecánicos. Esto constituyó el principio 
de la teoría del uniformitarismo, en oposición al ca- 
tastrofismo, Hutton concibió la Tierra como una má- 
quina que evolucionaba por sí sola, dotada con sus 
propias leyes. Sostuvo la creencia en un Dios providen- 
cial, pero tal Dios fue concebido por Hutton en tér- 
minos deístas. Por tanto, la naturaleza, una vez creada 
por Dios y separada de Él, poseyó su propia regula- 
ridad, consistencia y sabiduría. Los cambios eran uni- 
formes y graduales en la naturaleza, y se sucedían 
sobre una inmensa extensión de tiempo. Muy apto- 
piadamente, Hutton concibió el tiempo sin principio 
ni fin, en agudo contraste con la cronología bíblica. En 


26 Foucault, The Order of Things, pp. 126-162,, 226-232, 
263-279. Véase también Toulmin y Goodfield, The Discovery 
of Time, caps. 7-9; J. Rostand, “The Development of Biolo- 
gy", en Métraux y Crouzet. comps., The Nineteenth-Century 
World; L. Eiseley, Darwin's Century (Nueva York, 1958); 
G. Himmelfarb, Darwía and ¿be Darwinian Revolutior 
(Nueva York, 1962); M. Grene, The Knower and the 
Known (Nueva York, 1966), cap. 7; B. Glass, el al., comps. 
Forerunners of Darwin (Baltimore, 1959). 


LA TEMPORALIDAD 101 


el decenio de 1790, William Smith fundó la ciencia 
de la estratigrafía para estudiar la correlación de los 
estratos geológicos con los restos fósiles, Por último, 
en 1830, Charles Lyell consolidó la teoría del unifor- 
mitarismo, en sus Principios de geología. Lyell fue más 
empírico y comprensivo que Hutton, y en su obra pro- 
puso una variedad mucho mayor de agentes mecánicos 
de los cambios geológicos. El desarrollo en el tiempo 
había llegado al escenario geológico, No obstante, tan- 
to Hutton como Lyell todavía creyeron que las espe- 
cies eran fijas y no evolucionaban. 

En el último tercio del siglo xvii, la historia natu- 
ral estableció una nueva distinción entre lo orgánico 
y lo inorgánico. Propuso que las características de la 
entidad orgánica eran las necesarias para la vida del 
organismo y constituían una estructura jerárquica. El 
principio conceptual de estructura hizo posible la nue- 
va ciencia de la biología, que apareció en 1802 como 
estudio de la vida orgánica. Inicialmente, las opinio- 
nes divergentes de Jean-Baptiste de Lamarck y de Geor- 
ges Cuvier dominaron tal estudio. Lamarck planteó una 
generación espontánea de lo inorgánico a lo orgánico, 
y la transformación entre las especies orgánicas.. La pre- 
sión del medio modificaba las características de las 
especies; estas modificaciones pasaban directamente a 
generaciones ulteriores. Por ello, sobre un tiempo pro- 
longado, las especies se transformaban. Las especies 
continuamente luchaban por su vida; y el mundo mis- 
mo estaba constantemente en flujo. Pero su cadena no 
sólo era ya espacial en la extensión; se desarrollaba a 
través del tiempo, Cuvier, por su parte, creía que las 
especies eran fijas y discontinuas, y que sus cambios 
eran catastróficos. En contraste con la teoría lamarckia- 
na de la vida orgánica que se extendía a lo largo de 
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un continuo temporalizado, la paleontología de Cuvier 
enfocó la función coherente, dinámica de cada orga- 
nismo. Para Cuvier, la función orgánica era la base 
de una anatomía comparada. La vida no imbuía todo 
el universo, como hubiera insistido Lamarck; residía, 
en cambio, dentro del organismo. Tanto el transfor- 
mismo de Lamarck como la paleontología de Cuvier 
separaron de la historia natural, de los siglos XVI 
y xvi, el estudio de la vida orgánica. Y sin embar- 
go, ninguno de los dos logró extender el uniformi- 
tarismo geológico a la nueva ciencia biológica, 

Quedó reservado a Darwin, en su teoría de la bio- 
logía evolutiva, combinar el principio geológico del 
uniformitarismo con el estudio de las especies orgá- 
nicas, La nueva combinación presupuso un marco tem- 
poral absolutamente inmanente. Dentro de este pro- 
ceso temporal autocontenido, los darwinianos explicaron 
el desarrollo en función de tres causas inmanentes. 
Como lo dijo Marjorie Grene: 


En suma, tres conceptos, la evolución, en el sentido 
mínimo de “descenso con modificación” (no se au- 
torizaba “surgimiento”, ni “superior e inferior”), la 
variación, en el sentido de la micromutación mende- 
liana, minúsculos cambios fortuitos en la estructura 
o disposición de los genes, material último de la 
herencia (no se permitían alteraciones generales ni 
súbitas), y la selección natural, reducción de la fre- 
cuencia de aquellas variantes a las que en cada suce- 
siva generación les ocurre estar menos adaptadas que 
otras a su medio particular: estas tres forman un 
círculo estrecho dentro del cual, en feliz autocon- 
firmación, se mueve el pensamiento neodarwiniano.?? 


27 Grene, The Knower and the Known, p. 190. 
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Cada concepto era ya una hipótesis concerniente a un 

nivel intermedio de desarrollo en el tiempo, no de- 
ducible de la sola evidencia, sino dentro del cual Ja 
evidencia visible adquiría significado, Los tres concep- 
tos, unidos, constituyeron la dinámica inmanente que 
explicara la evolución de las especies. Los cambios no 
se debían a ninguna causación o teleología trascen- 

dente, ni eran contenidos por una gran cadena del 
ser. En cambio, concepto y evidencia se reforzaban 
uno al otro para formar un circuito perceptual, Den- 
tro del orden del desarrollo en el tiempo, este circuito 
perceptual podría cubrir toda aparente discontinuidad | 
de las pruebas visibles, El darwinismo creía que si 
excavábasmos, retrocediendo en el tiempo, se demos- 
traría la evolución de especies y géneros, Por consi- 
guiente, fue una teoría eficaz, que impulsó nuevos 
descubrimientos científicos. 


Las épocas de la vida humana 


Paralelo a la evolución de las especies orgánicas, el 
tiempo de una vida en la sociedad burguesa, espe- 
cialmente el tiempo de vida burgués, consistía en épo- 
cas diferentes, distinguibles.28 Ya en la sociedad es- 
tamental, la familia burguesa percibía la niñez como 


2 P. Laslett, The World We Have Lost (Nueva York, 
1965); Banks, Prosperity and Parentbood; P. Artés, Centuries 
of Childhood, tr. R. Baldick (Nueva York, 1962); 1. Pinch- 
beck y M. Hewitt, Children in English Society, 2 vols. 
(Londres, 1969-1973); P. Coveney, The Image of Childhood 
(Harmondsworth, 1967); J. R. Gills, Youth ¿n History 
(Nueva York, 1974); P. Abrams, “Rites de Passage: The 
Conflict of Generation in Industrial Society”, Jowrnal of 
Contemporary History, 5 (1970). 


104 LA TEMPORALIDAD | 


una edad distinta, entre la infancia y la edad adulta. 
En su atuendo, juegos, costumbres y enseñanza mo: 
ral, el niño era distinto del adulto. Al mismo tiempo, 
entre los burgueses, sentimiento y lealtad empezaron: 
a cambiar, de toda la parentela a la familia nuclear, | 
La familia era la institucionalización de un espacio 
privado, emocional, como salvaguardia contra la nueva 
racionalización y objetivación de la vida económica. Y ' 
el nuevo sentimiento hacia los niños ocupó un Lugar! 
importante en la intimidad de la familia. El concepto; 
de la niñez empezó siendo un fenómeno urbano, bur ; 
gués, y de allí cundió por doquier. 

En la sociedad burguesa, la juventud se convirtió en 
otra edad que separaba la niñez de la edad adulta, 
Antes, la juventud no había sido tanto una edad cuan : 
to una categoría semidependiente en la sociedad, 
cuando el hombre ya había dejado la familia para 
meterse de aprendiz, servidor, paje o estudiante en 
otra parte, pero aún no se casaba ni había fundado 
una familia independiente. En realidad, había sido un 
espacio intermedio entre la familia y la sociedad en 
general, Pero la industrialización y la urbanización for- 
talecieron y a la vez prolongaron la familia burguesa. 
La juventud burguesa volvió de aquel espacio inter 
medio a la familia, El hombre se quedaba en Casa 
mucho más tiempo después de la niñez y debía ir a 
la escuela para adquirir las virtudes necesarias de ra 
cionalidad y disciplina, en preparación para el mundo 
maduro de los adultos. En oposición a esta recién im- 
puesta dependencia, los jóvenes buscaron otros canales 
en las organizaciones estudiantiles y el estilo de vida 
bohemio, 

Luego, a finales del siglo XIX y comienzos del Xx, 
la prolongada preparación y la aplazada gratificación * 


rr mr 
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que los jóvenes burgueses habían de soportar condujo 
al fenómeno de la adolescencia. La adolescencia era 
juventud con todos sus desenfrenados problemas de pu- 
bertad, sexualidad e inquietud. Padres y educadores pro- 
movieron escuelas de gobierno, deportes y duchas frías 
para enfrentarse a estos problemas. Se popularizaron 
las novelas y estudios de la adolescencia. Los proble- 
mas de la adolescencia eran nuevos, en el sentido de 
que la familia y otras instituciones sociales hacían ahora 
mayores esfuerzos que antes por disciplinar a la juven- 
tud, Finalmente, a comienzos del siglo xx, Freud re- 
mitió esta turbulencia a la sexualidad infantil. No el 
niño sino el infante se había vuelto padre del hombre. 

De la infancia a la niñez, de la niñez a la juventud 
y la adolescencia, de la juventud a la edad adulta: la 
vida en la sociedad burguesa fue cada vez más seg- 
_mentada en fases de desarrollo en el tiempo. La fa- 
milia nuclear, lá escuela con sus grados, las agencias 
voluntarias o de aplicación de la ley y la literatura 
de la época, todo promovió esta segmentación de la 
vida. Según atinada caracterización de J. H. van den 
Berg, los contemporáneos experimentaron la vida Co- 
mo una escala en desarrollo, en que la maduración 
era una meta imalcanzable.?% Este fenómeno de seg- 
mentación de la vida humana empezó con la burgue- 
sía, y luego gradualmente se infiltró en las vidas de 
la aristocracia y, por fín, de las clases inferiores, al 
cundir lentamente del centro urbano a los campos. 
Por último, en el siglo xx, la edad adulta volvió a 
segmentarse en adultez joven, edad madura y vejez. 
La vida misma se ha vuelto un proceso de desarrollo 
que no termina con la madurez, sino con la muerte. 


22 Van den Berg. The Changing Nature of Man, cap. 2. 
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La evolución de la sociedad 


El hombre de los siglos xvn y xvmu había experimen-*, 
tado la sociedad estamental como una jerarquía ver- : 
tical, Tenía mayor familiaridad con todas las catego- ; 


rías y Órdenes de personas de su propia comunidad 
que con las de su propia índole en lugares lejanos.3 


Y a él, esta sociedad jerárquicamente organizada le"; 
parecía persistir en el tiempo. En otras palabras, la so- ' 


ciedad estamental era un orden en el espacio, que 


no se desarrollaba en el tiempo; y toda caída de se- . 
mejante orden necesitaba una “revolución”, es decir, 


una restauración, 

Desde dentro de esta jerarquía espacializada, la ra- 
zón objetiva representó a la sociedad como un contrato 
social fundado en el derecho natural. La teoría del 
contrato social fue una crítica racional de la sociedad 
existente, y refutó sus pretensiones de privilegios y 
prerrogativas especiales. En cambio, la teoría planea- 
ba un acto contractual en la transición de naturaleza 
a sociedad, con el contrato como fundamento de la 
sociedad. No obstante, la teoría del contrato social fue 
preevolucionista. Concibió la transición de naturaleza a 
sociedad no como un acontecimiento en el tiempo, 
sino como una distinción en el espacio. 

Sin embargo, las revoluciones industrial y política 
de finales del siglo xvi quebrantaron la fe en una 
jerarquía estable y espacializada, Los habitantes de la 
sociedad burguesa la experimentaron como completa- 
mente inestable, obviamente cambiante y a veces hasta 
en conflicto, En lugar de una jerarquía de rangos y 


30 Laslett, The World We Have Lost, cap. 2; Perkin, 
The Origins of Modern English Society, cap. 2. 
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órdenes, la sociedad a comienzos del siglo XIX se vol-. 
vió. una estratificación horizontal de clases, fundada 
en la institucionalización de la mano de obra. “Clase” 
llegó a significar clase social, y no rango u orden je- 
tárquico.** Durante todo el siglo XIx, el profundo abis- 
mo que separó las clases superiores de las inferiores 
confirmó la. estratificación horizontal de la sociedad 
burguesa, en contraste con la jerarquía vertical de 
la sociedad estamental, 

La nueva experiencia de estratificación horizontal de 
dlase requirió un cambio en la justificación del orden 
social. La sociedad misma se ha vuelto problemática.* 
La anterior crítica de la sociedad por el derecho na- 
Íural no había tenido que preocuparse por si la sociedad 
$ se mantenía unida, o cómo lo hacía, puesto que tal mun- 
do era experimentado como fijo y compacto. Pero en la 
“sociedad burguesa, tanto el orden en el espacio (está- 
Tica social), como el cambio a través del tiempo (di- 
námica social) - requirieron explicaciones conscientes. 
“Además, surgió el problema insoluble de explicar la 


31 Briggs, The Language of 'Class' in Early Nineteenth- 
Century England”, Williams, Keywords. 

32 Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, 
libro 3, pt. 1. G. S. Jones, Oxicast London (Oxford, 1971), 
pt. 3. 

33 G. Bryson, Man and Society: The Scottish Inquiry of 
tbe Eigbteenth Century (Princeton, 1945); D. G. MacRae, 
ldeology and Sociery (Nueva York, 1961), caps. 2, 11; J. 
W. Burrow, Evolution and Society (Londres, 1966); Manuel, 
The Prophets of Paris; T. Parsons, The Structure of Senial 
Action (Glencoe, 1949); A. W, Gouldner, The Coming Crisis 
o Western Sociology (Nueva York, 1970), cap. 4; R. A. 
Nisbet, Soríal Change and History (Nueva York, 1969), cap. 
4, M. Mandelbaum, History, Man and Rearon (Baltimore, 
1971), 
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transición de un órden en el espacio a un cambio 2 
través del tiempo, 

En el tercer cuarto del siglo xvm, la escuela esco- ' 
cesa de filosofía empírica empezó a enfocar el proble- 
ma de rango y clase, de mano de obra y riqueza, en 
su estudio de la sociedad. A finales del siglo, Thomas 
Malthus había escrito su influyente obra El principio ' 
de la población, en que sostuvo que el aumento de- 
mográfico siempre superaría al crecimiento de la pro- 
ducción, conduciendo así inevitablemente a una cre: 
ciente pobreza, El argumento de Malthus, con su 
insistencia en leyes deterministas, fue un ejercicio de 
newtonismo social. En realidad, fue la dinámica inma- 
nente de su argumento la que después impresionó tanto 
a Alfred Russell Wallace y a Charles Darwin, Pero 
los empiristas escoceses y Thomas Malthus permane- 
cieron dentro de los límites de una razón objetiva en 
el espacio, razón modelada sobre las ciencias mecáni- 
cas, aún no abierta al nuevo desafío del desarrollo en 
el tiempo. Jeremy Bentham y James Mill, los utilita- 
rios, aceptaron la misma razón espacial. La dimensión 
del cambio en el tiempo fue de importancia secun- 
daria. Pero los argumentos de Lamarck y Lyell en 
favor del cambio en el tiempo cobraron influencia cada 
vez mayor en la primera mitad del siglo xix. Además, 
tanto la fe de Condorcet en la perfectibilidad de la 
especie humana como el plan de Henri de Saint-Simon 
de una comunidad social reorganizada presuponían un 
marco de tiempo lineal, La evolución flotaba ya en, 
el enire, y la realidad se convirtió en un desarrollo 
en el tiempo. A mediados del siglo, no sólo Darwin 
y Wallace habían trabajado sobre biología evolutiva, 
totalmente independientes uno del otro; Auguste Com- 
te en Francia y Herbert Spencer en Inglaterra estaban 
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escribiendo, por separado, acerca de la evolución so- 
cial, 

Comte y Spencer vieron la sociedad como un siste- 
ma racional alojado en dos compartimientos separados 
de tiempo y espacio. La sociedad en el espacio eta una 
y estructura funcional, en que todas las fuerzas se unían 
: para formar un orden de estática social. Y sin em- 
bargo, la misma sociedad también era una dinámica 
social, en el sentido de que necesariamente pasaba por 
las etapas de un desarrollo evolutivo en el tiempo, Aquí 
estaba la contradicción. ¿Cómo podían las mismas fuer- 
zas, identificadas por la razón objetiva como causas 
de la estática social, ser, asimismo, la causa de la 
dinámica social? La razón objetiva era incapaz de com- 
prender las diversas realidades, con sus distintos mo- 
tivos vigentes, en los diversos periodos de una socie- 
dad. No obstante, el orden epistémico del desarrollo 
en el tiempo contuvo esta contradicción. La mayoría 
de sus contemporáneos creyeron que la razón objetiva 
bastaba para explicar el desarrollo en el tiempo. Al 
aceptar un objetivo desarrollo en el tiempo, Comte y 
Spencer fueron pensadores representativos de su época. 

Sin embargo, la brecha entre razón objetiva y tota- 
lidad social hizo que, más adelante, la mayoría de 
los pensadores académicos retrocedieran ante la dimen- 
sión temporal en sus estudios, Por una parte, Émile 
Durkheim se concentró en la explicación de la solida- 
ridad social en el espacio; por otra, los antropólogos 
británicos subrayaron la posibilidad de la estructura 
funcional dentro de una sociedad dada. Ni unos ni 
otros se preocuparon por explicar la sociedad en trans- 
formación, pues una versión apropiada de la dinámica 


110 LA TEMPORALIDAD 

de la sociedad a través del tiempo había de empezar | 

con una crítica fundamental de la razón objetiva.** 
La racionalidad y la dinámica temporal 


La sociedad burguesa atribuyó gran importancia a la 
razón objetiva. La razón arquimédica planteaba una 


masa cuantificable en un espacio y un tiempo objetivos, * 
no la intersubjetividad de la vida consciente y encar- * 


nada. Al subrayar lo visual, lo no reflexivo, esta razón 
capacitó a la burguesía a triunfar sobre la orientación 
“irracional” de valores de las otras clases. Ubicó el 
cálculo consciente de la acción en un espacio imper- 
sonal, en que se descontarían todas las consideraciones 
no objetivas. En tal espacio, el conocimiento del mundo 
y del ser humano se volvió más objetivo y especiali- 
zado. Sin embargo, esta razón objetiva reduciría la 
intersubjetividad del mundo, así como la reflexividad 
de la vida encarnada. Por consiguiente, la objetivación 
abrió nuevos vacios en el conocimiento, desconocidos 
en sociedades anteriores. 

El desarrollo en el tiempo agrandó esta objetivación, 
de un orden estrictamente espacial a un continuo tem- 
poral, Tal fue el significado de la biología evolutiva 


3% Para críticas de la razón objetiva, además de Hegel 
y Marx, véase Husserl, The Crisis of European Sciences and 
Transcendental Philosophy, tr. D. Carr (Evanston, 1970); H. 
Jonas, The Phenomenon of Life (Nueva York, 1966); L. 
Kolakowski, The Alienation of Reason, tr. N. Guterman 
(Nueva York, 1968); M. Horkheimer y T. Adorno, Dialectic 
ot Enlightenment, tr. J. Cumming (Nueva York, 1972); ]. 
Habermas, Knowledge and Human Interests, tr. J. J. Shapiro 
(Boston, 1971). 


—rÉÁ 


LA TEMPORALIDAD 111 


y la evolución social en el siglo XIX, cuando espe- 
cies y sociedades quedaron simbolizadas como procesos 
de desarrollo. Sin embargo, la razón que imbuyó este 
desarrollo siguió siendo objetiva. El resultado fue que 
la vida de las especies así como la realidad prospec- 
tiva de la sociedad quedaron eliminadas por el objetivo 
desarrollo en el tiempo. La razón objetiva acható a 
la vez la vida y la realidad prospectiva, Como com- 
pensación, la explicación para las especies y la socie- 
dad se extendió hasta el pasado remoto. Los aspectos 
incontestables de la pregunta “¿Qué es?” fueron des- 
plazados por otra pregunta, “¿Cómo evolncionó?” Esta 
fue la contradicción fundamental del orden epistémico 
del objetivo desarrollo en el tiempo. Sin embargo, el 
desarrollo objetivo era tan crucial para la ideología 
burguesa que su contradicción inherente fue en gran 
parte desdeñada. La crítica del objetivo desarrollo en 
el tiempo tuvo que llegar desde fuera, a saber, del 
romanticismo, el idealismo hegeliano y el materialismo 
histórico, así como el concepto nietzscheano del eterno 
retorno. 

A diferencia del espacio uniforme y homogéneo de 
la razón objetiva, el romanticismo a finales del si- 
glo xvm y comienzos del xIx planteó un mundo vital in- 
manente, Dentro de esta inmanencia espacio-temporal, 
el ser humano y la naturaleza hicieron una nueva tran- 
sacción de los antiguos símbolos sobrenaturales. 'Pues 
el hecho es que muchos de los elementos más distin- 
tivos y recurrentes en el pensamiento y la literatura 
de la época tuvieron su origen en conceptos teológi- 
cos, imágenes y pautas de tramas que fueron traduci- 
dos, en términos de Wordsworth, a hombres como 
“seres naturales en la fuerza de la naturaleza”, viviendo 
en “el mundo/De todos nosotros, el lugar en que, a 
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la postre/Encontramos nuestra felicidad, o no la en- 
contramos más ”.*3 Así, el romanticismo ha sido muy 
adecuadamente caracterizado como un sobrenaturalismo 
natural. En el mundo de los románticos, todo era más 
íntimo, más vivo e iluminado, Y sin embargo, en su 
resimbolización de lo sobrenatural, el romanticismo 
difirió fundamentalmente de la anagogía cristiana que 
había presupuesto la penetración de la inmanencia por 
la trascendencia, así como de la similitud renacentista 
que había supuesto una correspondencia entre micro- 
cosmos y macrocosmos. Para los románticos, el mun- 
do era radicalmente inmanente y natural. Subrayaron 
la iluminación del momento, ya fuese tal momento en 
el tiempo un simple presente, ya una intimación de 
la eternidad.*9 La intensidad de aquel momento en el 
tiempo dio a los románticos la perspectiva de tras- 
cendencia dentro de la inmanencia. El momento ro- 
mántico fue un rechazo del objetivo desarrollo en el 
tiempo; en cambio, el tiempo había de ser superado 
desde adentro, 

El idealismo hegeliano, a diferencia del idealismo 
platónico, era una filosofía integramente mundana. Des- 
de la actualidad dentro del tiempo, buscaba la recon- 
ciliación de la” idea y la' realidad. La idea era eter- 
na, pero esa eternidad mo era una negación del 
tiempo. En cambio, la idea se realizaba en el tiempo 
como espíritu. O, dicho a la inversa, el espíritu en 
su autoconciencia podía captar el desarrollo inmanente 


35 M, H, Abrams, Natural Supernaturalism (Nueva York, 
1971), p. 65. La cita de Wordsworth fue tomada de The 
Prelude (MI 194: X 726 15,). 

38 G. Poulet, “Timelessness and Romanticism”, Jowrnal 
of the History of Ideas, 15 (1954); Buckley, The Triumph 
of Time, caps. 7-8; W. A. Madden, “The Victorian Sensi- 
bility”, Victorian Studies, 7 (1963). 
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de la idea, de lo abstracto a lo concreto, Esta autocon- 
ciencia era posible porque el espíritu en el presente 
podía conocer todas las dimensiones del tiempo. Y 
el tiempo mismo, como unidad del pasado, el presente 
y el futuro, era eterno. El conocimiento de esta unidad 
transformaría el presente en el eterno presente, Por 
tanto, el presente podía hacer de mediador entre el 
tiempo y la eternidad. En el eterno presente, el espí- 
ritu asciende al conocimiento absoluto, es decir, se co- 
noce a sí mismo como espíritu, Por tanto, el tiempo 
era a la vez la necesidad y la libertad del espíritu.?” 
En contraste con el idealismo hegeliano, Marx fincó 
la dinámica social en fuerzas materialistas históricas. 
La critica marxista del objetivo desarrollo en el tiempo 
empezó con el concepto de enajenación, y su corolario, 
el extrañamiento. La enajenación definió la interacción 
necesaria entre el ser humano y el mundo, Del mun- 
do, el ser humano obtenía su subsistencia; al mundo, 
el ser humano enajenaba, es decir, externalizaba una 
parte de sí mismo, a saber, laz mano de obra.33 La ena- 
jenación como necesidad económica resultó en el ex- 
trañamiento del ser humano. Los grados de enajena- 


37 G. A. Kelly, Idealism, Polítics and History (Londres, 
1969), parte 5; S. D. Crites, “Fate and Historical Existence”, 
The Monist, 53 (1969); M. N,. Friedrich, “The Role of 
Time in Hegel's Philosophy” (manuscrito inédito, 1973). 

38 “El trabajador se relaciona con el producto de su tra= 
bajo como con un objeto ajeno. Y sobre esta premisa, es 
claro que cuanto más se desgasta el trabajador [es decir, se 
externaliza], más poderoso se vucive el mundo ajeno de los 
objetos que él crea por encima y en contra de sí mismo, y 
más pobre se vuelve él —su mundo interno, menos le per- 
tenece a él como suyo propio—.” K, Marx, The Economic 
and Philosopbic Manuscripts of 1844, ed. D. J. Struik, tr. 
M. Milligan (Nueva York, 1964), p. 108 [Hay versión en 
español del FcÉ.] 


114 LA TEMPORALIDAD 


ción diferían en sucesivas etapas del desarrollo del ma- 
terialismo histórico, agudizándose sobre todo en el ca- 
pitalismo industrial. La sociedad, según Marx, era una 
totalidad, una estructura de muchos niveles que se 
desarrollaba a diferentes ritmos. Allí estaban las fuer- 
zas materiales de la producción; la estructura econó- 
mica (es decir, las relaciones sociales de producción); 
la superestructura legal y política, y las formas 
correspondientes de conciencia humana. Por tanto, ena- 
jenación/extrañamiento se infiltraban en el ser huma- 
no a todos los diversos niveles y etapas de la existencia 
social estructurada, El tiempo de desarrollo no era ex- 
terno a la persona humana. Desde dentro de esta to- 
talidad materialista histórica estructurada, la crítica 
marxista señaló la razón objetiva como ideología bur- 
guesa. “No es la conciencia de los hombres la que de- 
termina su existencia, sino su existencia social la que 
determina su conciencia.'”?* En lugar de una razón ob- 
jetiva, Marx planteó una conciencia teórica crítica de 
la totalidad, que podía ser la base para que la praxis 
revolucionaria superara la enajenación/extrañamiento . 
humanos. Desde dentro de la totalidad en marcha, la 
unidad de teoría y práctica podría acelerar el desarro- 
llo materialista/histórico, En oposición al objetivo desa- 
rrollo en el tiempo, Marx planteó una dialéctica de 
lo subjetivo y lo objetivo, conciencia y estructura, crí- 
tica y praxis, 

En forma totalmente distinta, Nietzsche también re- 
chazó el objetivo del desarrollo en el tiempo. Para 
Nietzsche, "la conciencia es una superficie”,* un sim- 


39 Marx, Á Contribution to the Critique of Political Eco- 
nomy, p. 21. 

40 F, Nietzsche, On the Genealogy of Morals and Ecce 
Homo, ed. W. Kaufmann (Nueva York, 1969), p. 254. 
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ple epifenómeno que reducía la multiplicidad y la di- 
námica de la vida, “Todo aquello de que cobramos 
conciencia es un fenómeno terminal, un fin ... y no 
causa nada.”* Desde dentro de la conciencia comete- 
mos los errores de confundir la causa con la conse- 
“cuencia, de la falsa causalidad, de las causas imagina- 
“rias; del libre albedrío.** Así, el concepto burgués del 
objetivo desarrollo en el tiempo era otra reducción 
por la conciencia. La vida tenía su propio empuje, su 
fuerza. Había dicho Zaratustra: “Y la vida misma me 
“confió este secreto: “Mira', me dijo, “yo soy aquel que 
siempre debe superarse a sí mismo' ”.* Esta trascen- 
dencia dentro de la immanencia, más allá del bien y 
del mal, la simbolizaría Nietzsche como la voluntad 
de poder. “La vida no es la adaptación de circunstan- 
cias internas a externas, sino voluntad de poder que, 
laborando desde dentro, incorpora y somete más y más 
de lo que está “fuera”.”* Sin embargo, más allá de 
la voluntad de poder, la intimación de inmanencia ab- 
soluta culminó en la profecía nictzscheana del Eterno 
Retorno: 


Este mundo: un monstruo de energía, sin principio, 
sin fía; ... un mar de fuerzas que corren y chocan, 
cambiando cternmamente, retornando eternamente, 
con enormes años de recurrencia, con un vaivén 
de sus formas. ..; esto, mi mundo dionisíaco de eter- 
na autocreación, de eterna autodestrucción, este mun- 


41 FE. Nietzsche, The Will 10 Power, tr. W. Kaufmann 
y R. J. Hollingdale (Nueva York, 1968), p. 265. 

22 F. Nietzsche, Twilight of the Idols and the AÁnti- 
Christ, tr. R. J. Hollingdale (Harmondsworth, 1968), pp. 47-54. 

43 F. Nietzsche, The Portable Nietzsche, ed. W. Kaufmann 
(Nueva York, 1967), p. 227. 

+ Nietzsche, The Will 10 Power, p. 361. 
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do misterioso del deleite doblemente voluptuoso, 
mi “más allá del bien y del mal”, sin ntaguna 
meta, 2, menos que la alegría del círculo sea en sí. 
misma una meta.* 


La iluminación del momento romántico, el eterno 
presente del espíritu hegeliano, la dialéctica de la uni- 
dad marxista de teoría y práctica y el eterno retorno 
de Nietzsche. .. cada cual, a su manera distinta, rechazó 
el objetivo desarrollo en el tiempo, La dinámica tem- 
poral no solamente era una serie en evolución. Era 
multidimensional así como subjetiva, abarcando a la 
vez el cuerpo y el espíritu, el individuo y la sociedad. 
Por tanto, no era posible simbolizarla tan sólo por 
la razón objetiva, 


%5 Ibid, p. 500. 


IV. LA ESPACIALIDAD 


LA ESPACIALIDAD como espacio vivido, orientado hacia 
el hombre, es una extensión horizontal perceptual. Es 
más básica que ningún espacio objetivo mensurable. Y 
sin embargo, no sólo es personal y privada, sino in- 
tersubjetiva. La sociedad aporta ciertos símbolos e ins- 
tituciones para organizar la orientación espacial, dentro 
de la cual son posibles entonces las conexiones pet- 
ceptuales. En cualquier periodo, hay una variedad de 
organizaciones espaciales, que establecen diferentes pets- 
pectivas perceptuales complementarias. En la sociedad 
estamental, la representación espacial racional e inma- 
nente constituyó el orden epistémico dominante, ha- 
ciendo presión sobre los símbolos y las instituciones 
tradicionales, Sin embargo, dentro del campo percep- 
tual burgués constituido por la cultura tipográfica, la 
supremacía de la vista y el orden epistémico del desa- 
rrollo en el tiempo, las organizaciones espaciales tuvie- 
ron que reflejar y abarcar la mueva dinámica de la 
sociedad burguesa. En este capítulo, describiré el nuevo 
espacio de la economía política; la autorización del es- 
pacio político; el espacio de planeación y urbano; el 
espacio familiar y privado; el espacio de la novela y 
la tipografía; así como el espacio visual y de la pin- 
tura, en la sociedad burguesa. 


EL NUEVO ESPACIO DE LA ECONOMÍA POLÍTICA 


La sociedad estamental en los siglos XVI y XVI no 
contó con una ciencia de la economía política. En 
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cambio, analizó la riqueza dentro de un espacto no 
dinámico mucho más restringido, de circulación e in- 
tercambio. Según su análisis, se podían intercambiar 
bienes cultivados y manufacturados, unos por otros O 
contra dinero. Por tanto, además de su utilidad, ad- 
quirian un valor de cambio en relación mutua, La 
circulación y el cambio de bienes generaban riqueza 
dentro del espacio sistematizado, El propio dinero no 
poseía ningún valor intrínseco, sino que era una fe- 
presentación de la riqueza que había en circulación. 
El sistema presuponía una economía agraria con ma- 
nufacturas limitadas, donde la producción todavía no 
había desplazado a la circulación como centro econó- 
mico de gravedad. Y la gente de la época creía que 
la circulación debía ser tan sencilla y general como 
fuera posible, un tanto como el modelo mecánico de 
William Harvey para la circulación de la sangre en 
el cuerpo humano, El Estado podía facilitar la circu- 
lación de la riqueza, fuese por medio de la política 
fisiocrática de fomentar la agricultura, fuese mediante 
la política mercantilista de promover las exportacio- 
nes sobre las importaciones. Tanto la fisiocracia como 
el mercantilismo aceptaron la validez de este sistema 
de circulación y cambio. El sistema no abarcaba la pro- 
ducción, la oferta y la demanda, la banca y la política 
monetaria, pues estos fenómenos aún no eran reduc- 
tibles al análisis por medio de la razón espacial. 


1 Foucault, The Order of Things; Schumpeter, History of 
Economic Analysis; W/. Stark, The History of Economics in 
lis Relation +0 Social Development (Londres, 1944); R. Y. 
Eagly, comp.,, Events, Ideology and Economic Theory (De- 
troit, 1968); M. Dobb, Theosies 6f Value and Distribution 
since Adam Smith (Cambridge, 1973). 
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Luego, durante casi un siglo en la sociedad burgue- 
sa, desde cerca de 1766 hasta 1870, la nueva ciencia 
de la economía política forjó un nuevo espacio en- 
sanchado, totalmente distinto del análisis de la riqueza 
de los siglos xvn y xvi En lugar de circulación y 
cambio, la nueva disciplina abarcaba producción y cam- 
bio. La política económica propuso una espacialidad mu- 
cho más dinámica para analizar el capitalismo industrial. 

Para Adam Smith, la economía política era Una 
investigación sobre la naturaleza y las causas de la ri- 
queza de las naciones, título de su obra publicada en el 
año 1776. La riqueza de una nación era una proporción 
entre lo que producían sus trabajadores y lo que con- 
sumía la población. La proporción dependía de la ha- 
bilidad y el juicio con que se aplicaba el trabajo de 
la nación, así como de la proporción entre quienes 
estaban empleados en trabajos útiles y los que se de- 
dicaban a labores no útiles. La teoría del valor trabajo 
constituyó el importantísimo factor que vino a vincu- 
lar producción y cambio en un solo sistema. El precio 
natural o valor de cambio de un artículo manufactu- 
rado, en torno del cual fluctuaba su precio de mercado, 
era el costo de su producción. Este costo incluía tanto 
el salario pagado al trabajador para su mantenimiento 
cuanto la ganancia entregada al capitalista a cambio 
del uso de sus bienes de capital, El valor de cambio del 
producto de la granja, en cambio, incluía el sala- 
rio y la ganancia del campesino aparcero así como la 
renta, que era el precio pagado por el uso de la tierra. 
La economía política promovía la riqueza por medio 
de la asignación eficiente y el uso de salario, ganancia 
y renta. Idealmente, esta asignación y este uso depen- 
dían del funcionamiento de un mercado sin trabas, en 
que todos los artículos competían abiertamente. 
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El espacio de la economía política, como lo definió 
Smith, se extendía más allá del análisis de la riqueza 
de los siglos Xvi y xvi, En lugar de verse limitada 
al espacio de circulación y cambio, la riqueza en la 
economía política residia dentro de un sistema mucho 
más dinámico, que vinculaba producción y cambio. La 
teoría del valor-trabajo fue el factor subyacente que 
hizo posible esta vinculación. Smith supuso que “can- 
tidades iguales de trabajo deben en todo tiempo y 
lugar ser de igual valor para el trabajador” (la. ed,, 
libro 1, capítulo v). Producción y cambio se volvieron 
entonces fenómenos analizables dentro de un espacio 
común ensanchado. La economía política percibió el 
sistema de producción y cambio dentro de este espacio 
como autónomo, autocontenido, mucho menos depen- 
diente del espacio que el antiguo análisis de la rique- 
za. Sin embargo, cobraba un precio humano por el 
funcionamiento del nuevo sistema, El ser humano se 
convirtió en un simple “hombre económico” para la 
economía política, 

David Ricardo, en sus Principios de economía polí- 
tica y tributación (1817), definió el sistema de pro- 
ducción y cambio de Smith, La teoría de Ricardo tam- 
bién trató de la distribución de la renta, la ganancia 
y el salario, Sin embargo, criticó a Smith por basar 
el valor de cambio en el costo de la mano de obra 
en la producción; en cambio, Ricardo insistió en que 
era la cantidad relativa de mano de obra en la pro- 
ducción, no su costo, la que determinaba el valor re- 
lativo de un artículo en el mercado. Con su concep- 
to de la mano de obra cuantitativa, emprendió entonces 
un cálculo del alza y la baja de la renta, la ganancia 
y el salario, “dependiendo principalmente de la ferti- 
lidad del suelo, de la acumulación de capital y pobla- 
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ción, y de la habilidad, el ingenio y los instrumentos 
empleados en la agricultura” (Prefacio), El resultado 
fue un sistema mucho más riguroso y cuantificable que 
el de Adam Smith. No obstante, Ricardo aún limitó 
su sistema a la producción y el cambio. Siguió presu- 
poniendo una interacción malthusiana, mecanicista, en- 
tre el crecimiento demográfico y el aumento de la 
producción. No se tomaban en cuenta la oferta y la de- 
manda. 

John Stuart Mill, en sus Principios de economía po- 
lítica (1848), criticó implícitamente el restringido sis- 
tema matemático de Ricardo, volviendo al sistema de 
Adam Smith. Por lo menos Smith había reconocido 
que la economía política estaba entrelazada con otras 
ramas de la filosofía social, de modo que ninguna 
cuestión práctica podía decidirse exclusivamente por 
cálculo matemático, Sin embargo, en el sistema de Smith 
había muchas cosas ya caducas a mediados del si- 
glo xix, y era menester ponerlo al día. Más significati- 
vamente, Mill colocó la economía política dentro de un 
marco histórico (observaciones preliminares y libro IV): 
dimensión descuidada por Smith y Ricardo. El sis- 
tema de economía política, según Mill, no era ente- 
ramente espacial, Las leyes de producción podían ase- 
mejarse a las leyes físicas de la naturaleza, pero las 
de distribución en que se basaba el valor de cambio 
dependían de consideraciones institucionales, psicoló- 
gicas e ideológicas y, por tanto, variaban con el tiem- 
po. Dentro de un marco espacio-temporal agrandado, 
Mill revisó cautelosamente el concepto de valor de 
cambio, además de reducir su importancia. Caracterís- 
ticamente, empezó de acuerdo con Ricardo en que el 
valor de cambio dependía de la cantidad de trabajo 
requerido para la producción de un artículo. Sin em- 


122 LA ESPACIALIDAD 


bargo, pasó a condicionar esto diciendo que también 
dependía del salario y de la ganancia. De hecho, Mill 
modificó sutilmente toda la base del valor de cambio, 
pasándola de las leyes de producción a las leyes de 
oferta y demanda. Al agrandar el espacio de la eco- 
nomía política para incluir la oferta y la demanda, ne- 
cesariamente introdujo muchas otras consideraciones 
sociales históricas, Así, Mill pudo proceder a menos- 
preciar la preocupación de Smith y de Ricardo por 
el valor de cambio. Separó el valor de cambio de las 
leyes físicas de producción, haciéndolo depender de 
los cambios histórico-sociales. De hecho, hasta anticipó 
la necesidad de un Estado regulador, si no abiertamen- 
te de un Estado de beneficencia, No obstante, la tímida 
revisión de Mill no derrocó las teorías de Smith y 
Ricardo. La economía política se limitaba al análisis 
de la producción y el cambio, contenida por la visión 
malthusiana de la creciente presión demográfica sobre 
una economía no muy dinámica. 

A pesar de todo, entre 1870 y 1914, primero con 
las obras de Jevons, Menger y Walras, y finalmente 
con los Principios de economía (1890), de Alfred 
Marshall, la teoría de la oferta y la demanda despla- 
zó a la de la producción y el cambio. La utilidad 
marginal sucedió a la economía potítica. Para enton- 
ces, una economía de mercado mucho más dinámica, 
mandó a la sombra al antiguo pesimismo demográfico 
malthusiano. Pero el análisis de esta economía de 
mercado, hecho según la utilidad marginal, era suma- 
mente especializado y técnico. En cierto sentido, era 
aún más restrictivo que la economía política, al acep- 
tar sin chistar las existentes instituciones sociales y 
económicas que sostenían el mercado, Marshall sub- 
rayó correctamente que la utilidad marginal era una 
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continuación de la economía política. Su análisis fue 
heredero del positivismo de Smith y de Ricardo. Se- 
gún Marshall, la oferta, en términos de producción, 
y la demanda, en términos de utilidad final, eran las 
dos hojas de unas tijeras, Pero no preguntó quién 
blandía las tijeras, o para beneficio de quién. 

La economía política se limitó al análisis de la pro- 
ducción y el cambio, y la utilidad marginal al de la 
oferta y la demanda. Ambas teorías aceptaban sin va- 
cilar las instituciones sociales y económicas existentes; 
ambas suponían la psicología de la racionalidad eco- 
nómica, es decir, que los móviles humanos subyacentes 
en la producción y el cambio así como la oferta y 
la demanda se conformarían a la racionalidad del 
“hombre económico”. Por tanto, la economía política 
y su sucesora, la utilidad marginal, fueron las ideolo- 
gías del capitalismo industrial, Quedó reservado a Marx 
emprender la crítica más radical de la limitada racio- 
nalidad de la economía política. 

Ya en los Manuscritos económico-filosóficos de 
1844, Marx había criticado la economía política por 
limitarse a expresar las fórmulas abstractas generales 
del proceso material de producción, sin exponer la 
enajenación humana subyacente en la producción, La 
producción capitalista enfocaba tanto la mano de obra 
cuanto al trabajador como artículos en un mercado en 
libre competencia, El objeto producido por la mano 
de obra se enfrentaba al obrero como algo ajeno, con 
un poder totalmente independiente del productor. 


La enajenación del trabajador en su producto no 
significa solamente que su trabajo se traduce en 
un objeto, en una existencia externa, sino que ésta 
existe fuera de él, independientemente de él, como 
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algo ajeno y que adquiere frente a él un poder pro- 
pio y sustantivo, es decir, que la vida infundida por 
él al objeto se le enfrenta ahora como algo ajeno y 
hostil.? 


Al trascender el espacio de la economía política, Marx 
señaló la enajenación subyacente. Los Grundrisse de los 
años 1857-1838 precisaron la enajenación en el proceso 
mismo de la producción capitalista. La producción ca- 
pitalista necesariamente había de extraer la diferencia 
entre el valor de uso de la energía laboral, que entra- 
ba en la producción, y el valor de cambio de la mano 
de obra, que era el salario pagado al obrero, para 
obtener una plusvalía. Y en el conocido prefacio a 
la Contribución a la crítica de la economía política 
(1859), Marx remplazó el espacio de un solo nivel 
de la economía política, por la estructura de múltiples 
niveles de una totalidad espacio-temporal: en el fon- 
do se hallaban las fuerzas materiales de producción; de 
acuerdo con estas fuerzas estaban las apropiadas rela- 
ciones sociales de producción, o estructura económica; 
sobre este fundamento se levantaba la superestructura 
jurídica, política, a lo cual correspondían formas de- 
finidas de conciencia social. 

La economía política presuponía la enajenación del 
“hombre económico”. Marx expuso tal enajenación 
como el fundamento del extrañamiento en la sociedad 
burguesa. Este extrañamiento, como lo mostraré, fue 
la dinámica perceptual que produjo cambios en la auto- 
rización del espacio político, la planificación del es- 
pacio urbano, la familia en el espacio privado, la no- 


2 Marx, The Economic and Philosophic Manuscripts of 
1844, p. 108, 
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vela en el espacio tipográfico y la pintura en el espacio 
visual. 


LA AUTORIZACIÓN DEL ESPACIO POLÍTICO 


El espacio político en la sociedad estamental de los 
siglos XVI y XVIM fue una jerarquía formalizada, fun- 
dada sobre las prerrogativas especiales otorgadas por 
Dios y por el nacimiento, no reductíbles a la razón 
objetiva. Las principales preocupaciones dentro de tal 
jerarquía formalizada eran la precedencia, el honor y 
la territorialidad, y el dinero necesario para hacer la 
guerra con el objeto de mantenerlos, El espacio, aun- 
que tradicional y prerracional, fue por entonces visual- 
mente subrayado por la grandeza de la simbolización 
barroca. En contraste, la crítica de tal espacio por el 
derecho natural remplazó la tradición de las prerro- 
gativas especiales por una teoría del contrato social: 
no había espacio político en el estado de naturaleza, 
pero en la sociedad civil el contrato social autorizaba 
tal espacio político, dentro del cual eran posib'es en- 
tonces el discurso constitucional y el intercambio po- 
lítico, La extensión de este espacio fue limitada por 
el monarca absoluto de Hobbes, la propiedad privada 
de Locke o la voluntad general de Rousseau, Esto no 
era discutible. El fundamento del espacio político por 
el contrato social, sin embargo, no era un hecho en el 
tiempo, sino una necesidad lógica. La intención de 
la lógica del contrato social era criticar el espacio tra- 
dicionai, prerracional del ascien régime. El desarrollo 
en el tiempo todavía no era un orden perceptible. 
Un abismo fundamental separaba la tradición inmme- 
morial del ancien régime y la racionalidad del con- 
trato social, 
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En la sociedad burguesa, las revoluciones francesa 
e industrial transformaron la autorización del espacio 
político. La revolución política puso fin a la jerarquía 
formalizada del ancien régime, En su lugar, los revo- 
lucionarios realizaron, provisionalmente, un espacio 
atemporal de contrato social. La teoría se ha vuelto 
realidad. Habiendo roto sus nexos con el pasado, los 
revolucionarios dependieron de la razón para prever 
el futuro. Y la racionalidad de la nueva autoridad po- 
lítica presentó el problema de la continuidad a los re- 
volucionarios y a sus antagonistas. Al mismo tiempo, 
la revolución industrial subvirtió la jerarquía social 
sobre la que se basaba el antiguo espacio político, 
Transformó la experiencia de la sociedad, de una je- 
rarquía vertical a una de estratificación horizontal de 
clases. El horizonte de la política se había agrandado 
para incluir muevas cuestiones sociales que afectaban 
clases de personas, más allá de la experiencia de la 
jerarquía social de cada uno. Así, las dos revoluciones 
expusieron los problemas de la continuidad temporal 
y la profundidad social para el nuevo espacio político 
en la sociedad burguesa. Podemos hacer un muestreo 
de los diversos enfoques a estos problemas por Ro- 
bespierre, Burke, J, S, Mill y Tocqueville. 

El incorruptible Robespierre reveló, en no pocos 
discursos pronunciados durante 1791-1794, su enfoque 
rousseauniano al espacio político. El corazón humano 
podía abarcar las leyes eternas de justicia y de razón 
que trascendían el espacio y el tiempo. No obstante, 
una falsa comprensión y malas costumbres sociales ha- 
bían conducido en el pasado frecuentemente a malas 


3 G. Rudé, comp., Robespierre (Englewoods Cliffs, 1967), 
parte 1. 
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leyes y administraciones. La tiranía y la república eran 
tipologías de órdenes políticos buenos y malos; la pri- 
mera se fundaba en principios humanos, la segunda, en 
principios eternos. Entre los órdenes bueno y malo, es 
decir, entre el ancien régime del pasado y el presente 
revolucionario, no podía haber continuidad mi compa- 
rabilidad. Robespierre tenía un enorme sentido de la 
discontinuidad en el tiempo. Para él, el mundo había 
cambiado drásticamente, y estaba obligado a seguir 
cambiando. Por ello la historia no enseñaba nada, aun- 
que pudiésemos aprender lecciones de ejemplos toma- 
dos de otros lugares. Sin embargo, las circunstancias 
cambiantes justificaban las diferentes aplicaciones de 
las leyes eternas, Robespierre reconoció la gran pre- 
sión de los hechos revolucionarios sobre el espacio 
político, Distinguió el gobierno revolucionario de un 
tipo (que a la larga sería más permanente) de go- 
bierno republicano. El primero, según él, era tan nue- 
vo que ninguna teoría podía prever sus problemas. El 
gobierno revolucionario estaba sometido a regulaciones 
obligatorias y uniformes, ya que Jas circunstancias que 
lo rodeaban eran tempestuosas e inestables. El es- 
pacio político de Robespierre era una intimación pre- 
sente de la eternidad, separada de un pasado tiránico. 
En constraste, Edmund Burke, en sus Reflexiones 
sobre la Revolución francesa (1790), cuestionó la ra- 
cionalidad misma del nuevo espacio político. Concibió 
el espacio político, en cambio, como una cadena con- 
tinua en el tiempo, dentro de la cual la acción y la 
interacción de intereses opuestos y en conflicto a través 
de las generaciones provocaban la armonía del univer- 
so. Si la historia enseñó algo a Burke, fue que las 
miserias. humanas eran provocadas por apetitos desor- 
denados como el orgullo, la ambición, la avaricia, la 
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lujuria, la sed. de venganza, la sedición, la hipocresía 
y el celo desenfrenado. Según Burke, no debíamos 
considerar las acciones humanas en abstracto, puesto 
que sus resultados dependían de circunstancias cambian- 
tes. La sabiduría política, por consiguiente, debe tomar 
en cuenta el continuo espacio-temporal, La sociedad 
era un convenio entre los vivos, los muertos y los que 
aún no nacían: “Cada contrato de cada Estado en par- 
ticular no es más que una cláusula en el gran contrato 
primigenio de la sociedad eterna que une las natura- 
lezas superiores con las inferiores, conectando lo visi- 
ble con el mundo invisible, de acuerdo con un contrato 
fijo sancionado por el juramento inviolable que man- 
tiene todas las naturalezas físicas y morales, cada una 
en su lugar asignado”,* El interés de ningún grupo 
o generación debía prevalecer sobre los demás. Por 
cousiguiente, el cambio racional siempre era azaroso, 
y se debía evitar a toda costa. La revolución inglesa 
sólo fue para Burke una reforma para conservar las 
antiguas leyes y libertades; no rompió con el pasado. 
En cambio, la revolución francesa era una innovación ¡ 
que rompía los límites a través del tiempo. El muevo ' 
espíritu racional, según Burke, habia transformado a 
Francia en una mesa de juego para tahúres; y quienes 
estaban acostumbrados al cálculo día tras día, como los 1 
“burgueses y directores amonedados”, aprovecharían 
esa ventaja, en detrimento de todos los demás. i 
Sin embargo, lo que más temía Burke con respecto 
a la fragmentación del espacio político ya había sido 
definido por Jeremy Bentham en su Introducción 4 
los principios de moral y legislación (1780). Allí, 


AS 


1 E. Burke, The Works of Edmund Burke (Oxford, 1907), 
vol. 4, p. 106, 
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Bentham justificó todas las acciones humanas con su 
principio de utilidad, o la mayor felicidad del mayor 
número como medida de lo justo y lo injusto. Bentham, 
básicamente crítico del ancien régime, no se preocupó 
por fundamentar un nuevo espacio político, Sin em- 
bargo, medio siglo después, John Stuart Mill, que ha- 
bía sido su discípulo, hubo de reflexionar sobre las 
implicaciones del principio benthamista de utilidad. 
Para Mill, el espacio político no podía fundarse en 
un contrato racional y abstracto. Como lo indicó 
en sus Consideraciones sobre el gobierno representativo 
(1861), había de depender del apoyo voluntario del 
pueblo. Por consiguiente, la forma de un gobierno es- 
taba en relación con un pueblo en particular, y de 
esa manera había que enfocarla. Además, la política 
no era un fin absoluto; había de ser equilibrada y 
limitada por otros fines y consideraciones. En De la 
libertad (1859), Mill trató de equilibrar el fin del 
individuo con el fin de la autoridad. Temía que esta 
última pudiese convertirse en moral de una clase en 
ascenso, y degenerara en la tiranía de una mayoría. 
Para prevenir semejante peligro, la libertad del indi- 
viduo que no perjudicara a los demás siempre sería 
considerada inviolable, El espacio político de Mill re- 
flejó el creciente dolor y adaptación de la sociedad 
burguesa a mediados del siglo xIx. Dentro de tal es- 
pacio Mill, que siempre fue un racionalista consciente 
y empírico, trató de promover el progreso.5 


$ En su crítica de 1840 a La democracia en América de 
Tocqueville, convino Mill: “El ascenso de la clase comercial 
en la sociedad y la política modernas es inevitable y, con unas 
limitaciones debidas, no se le debe considerar como malo. Tal 
clase es la más poderosa, pero no por ello debe ser todo- 
poderosa, Ahora, como siempre, el gran problema del go- 
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Con el trasfondo de repetidos disturbios políticos en 
Francia, un Alexis de Tocqueville cada vez más aco- 
sado y conservador tuvo un sentido más agudo que 
el de Mill sobre la tensión y limitación del espacio 
político en la sociedad burguesa. Desde su punto de 
vista conservador, “Tocqueville extendió el análisis del 
espacio político para incluir a la sociedad civil. Tocque- 
ville reconoció que la libertad que él siempre había 
acariciado sólo era posible en una comunidad en que 
fueran poderosos los nexos de la familia, la casta, la 
clase y la fraternidad artesanal. Por otra parte, el nuevo 
principio de igualdad y democracia presuponía una 
nivelación de todas las ideas, sentimientos, ética y 
costumbres en la sociedad. Sin embargo, reconoció 
"Focqueville, la igualdad era inevitable en el mundo 
moderno al ser rotos los antiguos nexos comunitarios 
por el dinero y el individualismo burgués, En Amé- 
rica, la igualdad había sido el principio operativo desde 
finales del siglo xvi. En Francia, desde antes del año 
1789, la separación y el aislamiento de la aristocracia, 
la burguesía y el campesinado ya habían subvertido el 
principio de libertad; y la lucha entre la libertad aris- 
tocrática y la igualdad burguesa desde 1789 terminó 
con el triunfo decisivo del principio burgués en 1830. 
El análisis político de Tocqueville abarcaba tanto la 


bierno es impedir que los más poderosos se vuelvan el único 
poder, y reprimir la tendencia matural de los instintos y 
pasiones del cuerpo gobernante a derribar todas las barreras 
que sean capaces de resistir, así fuese por un momento, a sus 
propias tendencias. Todo poder contraequilibrador puede exis- 
tir, por tanto, sólo con autorización de la clase comercial; 
pero el que deba tolerar semejante limitación lo considera- 
mos tan importante como el no mantenerlo en vasallaje”. J. S. 
Mill, Collected Works, vol. 18, ed. J. M. Robson, introd. A, 
Bray (Toronto, 1977), p. 200. 
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extensión espacial como la continuidad temporal. Afir- 
mó que la autoridad política surgía de la sociedad 
civil, y que los orígenes del igualitarismo moderno se 
remontaban hasta los días prerrevolucionarios. No obs- 
tante, Tocqueville temió que la igualdad por sí mis- 
ma, no contenida por una libertad aristocrática, dege- 
nerara en despotismo, Por tanto, se sintió justificado 
en apoyar el concepto de libertad en li burguesa 
Francia,* 

Robespierre, Burke, Mill y Tocqueville, cada uno 
desde una diferente posición, se enfrentaron a los pro- 
blemas de la profundidad social y la continuidad tern- 
poral en el nuevo espacio político. Cada uno, en di- 
versos grados, siguió considerando este espacio como 
el dominio preminente y autocontenido de la sociedad 
burguesa, que poseía su propia racionalidad. Quedaría 
a Marx el cuestionar la integridad misma de este es- 
pacio y revelarlo como una superestructura fundada so- 
bre una subyacente estructura económica. Tanto en la 
Critica de la filosofía begeliana del derecho (1843) 
como en Sobre la cuestión judía (también en 1843), 
Marx invirtió la relación de Hegel entre sociedad ci- 
vil y Estado político. En teoría, podía parecer que la 
sociedad civil era una etapa que condujera al Estado 
nacional; pero en realidad, la primera era la presupo- 
sición de este último, y ser miembro de la sociedad 
civil tenía prioridad sobre ser ciudadano en el Estado. 
El desarrollo, según Marx, siempre ocurría al nivel 
real, y no al nivel teórico. Luego, en la introducción 
de 1844 a su Crítica, Marx seleccionó al proletariado 


6 Véase Tocqueville, La democracia en América, pt. 1 
(1835) y pt. 2 (1840), Recollections (1850-1851), y The 
Old Régime and the French Revolution (1856). 
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como negación de la sociedad civil. Desde dentro de 

la sociedad civil, el proletariado sería la fuerza inma- | 
nente que trascendiera el stats quo. La dialéctica mar- ' 


xista de la lucha de clases socavó la limitada racio- 
nalidad del espacio político de la sociedad burguesa, 


LA PLANIFICACIÓN Y EL ESPACIO URBANO 


La planificación de las ciudades, en el sentido de abar- 
car y coordinar todos los diversos aspectos de una 
comunidad urbana, estuvo ausente antes del periodo 
de la sociedad burguesa. Durante el Renacimiento, la 
perspectiva visual fundada en la proporción matemá- 
tica se limitó básicamente a la simetría y proporción 
de edificios y piazzas.. En la sociedad estamental, la 
monarquía y la Iglesia utilizaron la perspectiva. visual 
para producir la impresión de monumentalidad y po- 
der ilimitado en sus palacios, iglesias y jardines. La 
ciudad preindustrial cambió gradualmente, a lo largo 
del tiempo; y las fuerzas demográficas y económicas 
que condujeron al crecimiento o la decadencia de una 
ciudad fueron invisibles para sus contemporáneos. No 
obstante, en la sociedad burguesa, la industrialización 
y la urbanización transformaron el paisaje urbano tan 
radicalmente que provocaron respuestas nuevas y Ccons- 
cientes a los problemas de la extensión espacial y la 
profundidad social en el espacio urbano, 


1 F, Choay, The Modern City: Planning in the Nine- 
teentb Century, tr. M. Hugo y G. R. Collins (Nueva York, 
1969). Véase también Lavedan, Histoire de lP' urbanisme, voln- 
men 3; Mumford, The City ¿n History; S. Giedion, Space, Time 
and Architecture, Sa. ed. (Cambridge, Mass., 1967); L. Be- » 
nevolo, The Origins of Modern Town Planning, tr. J. Landry 
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Al principio, durante finales del siglo XVHI y co- 
miezos del xix, los tradicionales estilos barrocos y neo- 
clásicos siguieron de moda. Las uniformes fachadas 
crecientes de Bath, la fachada de la Rue de Rivoli en 
París, el desarrollo de la Regent Street en Londres, la 
serie de plazas con jardines rodeados por edificios en 
Londres, desde Bedford Square (1776) hasta Gordon 
Square (1860): todo esto ejemplificó el enfoque tra- 
dicional, Estos limitados desarrollos urbanos mantuvie- 
ron una norma de visualidad estética que halagaba el 
gusto de las clases superiores. .Pero, o bien pasaron 
por alto o bien rechazaron la amenaza de los nuevos 
cambios económicos y demográficos en las ciudades, 

La respuesta en verdad original fue la de comuni- 
dades enteramente nuevas, establecidas por unos cuan- 
tos fabricantes paternalistas o por socialistas utópicos 
fuera de centros urbanos ya existentes, Ejemplos de 
lo primero fueron las ciudades modelo de Copley, Sal- 
taire y Akroydon en. el West Riding de Yorkshire; 
ejemplos de lo último fueron las comunidades utópi- 
cas inspiradas por Robert Owen, Charles Fourier y 
Etienne Cabet. Los dos tipos de comunidades fueron 
respuestas esporádicas y sumamente individualistas al 
efecto de la revolución industrial, y nunca condujeron 
a un desarrollo sostenido. Sin embargo, son dignas de 
notarse como intentos conscientes por instalar peque- 
ñas comunidades integrales aparte de los centros in- 
dustriales urbanos. En lugar de simples consideraciones 
estéticas o financieras, la planificación de ciudades por 
fabricantes paternalistas y socialistas utópicos tomó en 


(Londres, 1967); W. Ashworth, The Genesis of Modern Bri- 
tish Town Planning (Londres, 1954); D. Olsen, Town Plan- 
ning in London (New Haven, 1964); W. L. Creese, The 
Search for Environment (New Haven, 1966). 
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cuenta las necesidades y actividades de los habitantes 
de estas comunidades. Cada comunidad estaba funcio- 
nelmente dividida en zonas de alojamiento y de tra- 
bajo, separadas por espacios vacíos. Además, había 
zonas de recreo. Estas comunidades planeadas y estan- 
darizadas fueron una opción frente a los congestiona- 
dos y caóticos centros urbanos. Y sia embargo, al estar 
apartadas de éstos, atestiguaron la dificultad de mejo- 
rar el existente avance urbano. 

En los centros urbanos en expansión, los reforma- 
dores agitaron en pro de mejor sanidad, desagúe y 
transporte, y a la larga lo lograron. Pero estos es- 
fuerzos no representaron planificación urbana en un 
sentido global. El primer ejemplo de planificación 
de una ciudad en el siglo xix fue la modernización de 
París por Haussmann, durante los cincuenta y sesen- 
ta. Haussmann dio al crecimiento desordenado de París 
una red arterial de amplios bulevares, abasto de agua, 
desagúe y gasoductos. Aunque también incluyó espacios 
verdes y paseos en su modernización, el elemento es- 
tético visual fue secundario. Lo básico fue su interés 
en la eficiente circulación de París, que atendía bá- 
sicamente a los intereses financieros de los burgueses 
partidarios de Napoleón 1H. Joseph Paxton, en 1855, 
propuso una Gran Vía Victoriana, un tanto similar, 
para el tránsito del este al oeste de Londres. Aunque 
nunca se construyó, la ruta de Paxton se anticipó a 
la del tren subterráneo de Londres, creado en 1863.* 
Ni Haussmann ni Paxton se propusieron transformar 


8 D. H. Pinkney, Napoleon 111 and tbe Rebuilding of Paris 
(Princeton, 1958); H. Saalman, Haussmann: Paris Trans- 
formed (Nueva York, 1971); G. F. Chadwick, The Works 
oj Sir Jobn Paxton (Londres, 1961). 
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la ciudad. Sólo intentaban hacerla más “aerodinámica”, 
con objeto de facilitar las existentes fuerzas demográ- 
ficas, económicas, Ambos dejaron intacto el problema 
social del gran desarrollo urbano, Sólo al final de este 
periodo, a finales del siglo XIX y comienzos del XX, 
a la postre surgió la planificación urbana como pro- 
_posición dinámica y total, Esto pudo verse en las obras 
o los proyectos de Tony Garnier, Ebenezer Howard 
y Patrick Geddes. 

El proyecto de cité industrielle de Garnier, de 1901 
2 1904, fue el primer ejemplo de planificación indus- 
trial, urbana, que tomaba en cuénta todos los factores 
económicos y demográficos, así como la más avanzada 
tecnología en concreto reforzado y electricidad. Gar- 
nier adoptó un enfoque regional a la planificación de 
ciudades. Distribuyó las diversas zonas espaciales en 
su planeada ciudad industrial, de mediano tamaño, se- 
gún la topografía de la región; industrias, edificios 
públicos, zonas residenciales y escuelas, separadas por 
medio de espacios verdes; e integró la arquitectura, el 
paisaje y el diseño de interiores dentro de cada zona. 
Aunque nunca pudo llevar a cabo su proyecto, la cité 
industrielle, con su hincapié en la importancia de la in- 
dustria, la separación de las funciones urbanas y la 
consideración de la circulación arterial, acabaría por in- 
fluir sobre el desarrollo de la planificación urbana.? 

La ciudad-jardín de Howard fue la culminación de 
la tradición inglesa de integrar la ciudad con el cam- 
po. Esta tradición ya había conducido a la creación de 
Bourneville, Port Sunlight y Birkenhead Park; y a su 
vez la tradición fue reforzada por la crítica social de 


* D. Wiehenson, Tony Garnier: The Cité Industriclle 
(Nueva York, 1969). 
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Ruskin y Morris. La propia idea de Howard había 
de conducir a la construcción de Letchworth y los ' 
Hempstead Garden Suburbs, por Parker y Unwin en ¿ 
el último decenio del siglo xix. En su Ciudades-¡ar- 
din del mañana (1898, revisado en 1902), Howard 
habló del imán de la ciudad-jardín que podía combi- 
nar los atractivos de la ciudad urbana con el medio; 
rural. Su ideal era una ciudad-jardín de alrededor de 
450 hectáreas, con una población de treinta mii habi- 
tantes, rodeada por un cinturón verde de dos mil hectá- 
reas. La ciudad tendría suficientes manufacturas para 
mantener a la mayor parte de su población; pero la 
municipalidad urbana poseería y controlaría el desarro- 
llo urbano, para prevenir todo crecimiento indebido. 
La ciudad-jardín de Howard no era socialismo, sino 
una comunidad controlada por un público consciente. 
Geddes, en su obra Ciudades en evolución (escrita 
en 1909-1910, aumentada en 1915), colocaba la pla- 
pificación de ciudades en un marco total espacio-tem- 
poral. No sólo incluiría al geógrafo, al experto en 
higiene y al sociólogo para que estudiaran los “có- 
mos” o la dinámica espacial, de una ciudad; también 
consideraba cuestiones como el “de dónde" y “hacia 
dónde” de una ciudad, es decir, su pasado y su futuro. 
Ej presente, según Geddes, era una transición de la y 
ciudad paleotécnica a la neotécnica, La competencia pa- 
Icotécnica había conducido a la “conurbanización” y a 
los barrios bajos, con el correspondiente agotamiento 
de energía y riquezas y el deterioro de la vida humana. 
El orden neotécnico del futuro ofrecía a Geddes la 
perspectiva de un equilibrio entre humanidad y medio 
natural, entre belleza y utilidad, entre rural y urbano. 
Para lograr tal equilibrio, la planificación de ciudades 
había de ser global. Cada ciudad poseía su propia his- 
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toria de vida. Con objeto de captar esa personalidad 
cívica, el plano de la ciudad neotécnica había de to- 
mar en cuenta factores tan diversos como situación, 
topografía y ventajas naturales, medios de comunica- 
ción, industrias, manufactura, comercio y población, así 
como condiciones del pasado y del futuro. 

Las nuevas fuerzas económicas y demográficas de 
la sociedad burguesa habían transformado dinámica- 
mente el paisaje urbano. ¡Aunque Jos efectos del ho- 
llín, la congestión y los barrios bajos eran demasiado 
visibles, la planificación de ciudades no pasó, inicial- 
mente, del nivel visual de consideración estética, y no 
se enfrentó a las nuevas fuerzas. La tradición de la 
perspectiva visual en la planificación de ciudades tan 
sólo trató de conservar el gusto y el valor de las clases 
superiores. Luego, algunos fabricantes paternalistas de 
factorías y unos socialistas utópicos empezaron a fundar 
comunidades nuevas, aparte del avance industrial urba- 
no. Las obras de Haussmann y Paxton trataron de 
modernizar el centro urbano. Pero Tony Garnier, Ebe- 
nezer Howard y Patrick Geddes extendieron el marco 
perceptual del espacio urbano para incluir todas las 
fuerzas invisibles así como los rasgos visibles que en- 
traron en la planificación de una ciudad moderna. 
También debemos mencionar la ciudad lineal de Arturo 
Soria y Mata (1882) y la Stádtebau de Camilo Sitte 
(1889). Al llegar el siglo Xx, la planificación urbana 
por fia trascendió la perspectiva visual, 


LA FAMILIA Y EL ESPACIO PRIVADO 


La familia ocupa un. lugar distinto del Jugar del pa- 
rentesco; el primero es. de intimidad, mientras que el 
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segundo es una solidaridad comunal. No hubo un desa- | 
rrollo continuo, desde el parentesco tradicional hasta la | 
familia moderna.** En la sociedad estamental la burgue- . 
sía, al participar más en actividades comerciales racio- 

nales, empezó a subrayar la intimidad de la familia co- 

mo espacio compensatorio. La racionalidad invadió este 
espacio privado. La casa tenía ahora habitaciones pri- 
vadas, especiales, con distintos propósitos, y no habi- 
taciones generales para todos los fines. El control de 
la natalidad se convirtió en método de limitación de la 
familia. Además, surgió dentro de la familia un nue- 
vo ideal de domesticidad. La niñez se volvió una edad 
intermedia entre la infancia y la edad adulta, y nece- 
sitaba cariño y protección. Sin embargo, la nueva in- 
timidad de la familia aún no había desplazado a la” 
antigua solidaridad de la parentela, sino que existió 
junto a ella, Los padres seguían enviando como apreñ- 
dices a sus hijos a otras Casas como sirvientes y pajes, | 
en lugar de conservarlos en el hogar. Sin embargo, ya: 
para el siglo XvHmL, especialmente en Francia, la bur- |! 
guesía cmpezó a sustituir la enseñanza en servicio por; 
la educación formal.** SS 
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10 W, J. Goode, World Revolution and tbe Family Pat- 
terns (Nueva York, 1963), cap. 1; 1, J. Goody, “The Evo- 
lution of the Family”, P, Laslett y R. Wall, Household and A 
Family in Past Time (Cambridge, 1972); R. Wheaton, “Fa- 
mily and Kinship in Western Europe”, y L. K. Berkner, “The 
Use and Misuse of Census Data for the Historical Analysis 
of Family Structure”, en The Journal of Interdisciplinary His- 
tory, 5 (1957); M. Poster, Critical History of the Pamily 
(Nueva York, 1978). E 

11 D. V. Glass y D. E. C. Eversley, comps., Population 
in History (Chicago 1965); Ariés, Centuries of Childhood; 
Laslett, The World We Have Lost; O. y P. Ranum, comps., 
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La sociedad burguesa consolidó la intimidad de la 
familia. Promovió la separación del lugar de trabajo 
y el hogar, de modo que la familia burguesa, finan- 
ciada por la nueva riqueza industrial, no tuviese que 
confrontar su operación. La diferenciación de los pa- 
.peles sexuales corrió paralela a la separación del lugar 
de trabajo y la familia privada. El varón se iba a tra- 
«bajar, mientras la hembra se quedaba en el hogar.*? 
Sin embargo, la familia no fue inmune a la influencia 
de los valores económicos, y sus valores fueron defi- 
.nidos, cada vez más, en términos materiales, moneta- 
rios.** En la segunda mitad del siglo xix, la familia 
burguesa vivió el mito de la movilidad social por me- 
dio del consumo ostensible. La prosperidad de los 
cincuenta y sesenta no sólo elevó el nivel de vida 
burgués, sino que aumentó sus expectativas, Los adul- 
tos jóvenes aplazaron el matrimonio para mantener y 
mejorar su nivel de vida, La familia burguesa gastó 
un porcentaje cada vez mayor de su ingreso en man- 
tener un gran número de servidores, para que el ama 
de casa pudiese estar ociosa. En forma muy reveladora, 
a finales de siglo xix, las feministas no propusieron ' 
el control natal como parte de la liberación femenina. 
En cambio, las amas de casa lo practicaron para man- 
tener un nivel de vida adecuado.'* 


Popular Artirudes towards Birib Control in Pre-Industrial 
France and England (Nueva York, 1972). 

12 L. Davidoff, “Mastered for Life,” Journal of Social 
History, 7 (1974). 

13 Marx, The Economic and Philosopbic Manuscripts of 
1844, pp. 147-148, 165-169. 

14 Banks, Prosperity and Parenthood; J. A. y O. Banks, 
Feminism and Family Planning in Victorian England (Nueva 
York, 1964): T. Zeldin. France: 1848-1945, vol. 1 (Oxford, 
1973), Lochead, The Victorian Household, 
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El hincapié en la intimidad de la familia en la so- |! 
ciedad burguesa produjo dos fenómenos: un estilo par- | 
ticular en decoración de interiores y un ideal victo- | 
riano de femineidad. La burguesía sintió la compulsión 
de llenar el espacio visible de la casa con excesivo mo- | 
biliario e intrincada decoración. Atiborró toda habita- 
ción del hogar con objetos. El ojo parecía aborrecer 
todo espacio visible, vacio. Además, un erotismo sen- 
timentalizado y asexual invadía el espacio invisible de: 
la casa, por el conducto y la ideología de la dama 
victoriana “muy propia”. A partir de los treinta y 
cuarenta, la literatura sobre el comportamiento apro- 
piado de Ja esposa burguesa se popularizó en Inglate- | 
rra, En Francia, los clérigos complementaron esta | 
literatura con sus consejos, dentro y fuera del con- | 
fesionario.** Tanto la decoración interior como la fe- 
mineidad victoriana fueron medios por los cuales el; 
espacio privado de la familia pudo compensar el ex- | 
trañamiento en el mundo público. | 

La aguda demarcación de Jos espacios público y pri- : 
vado en la sociedad burguesa institucionalizó la opo- 
sición contemporánea entre razón y sentimiento, entre | 
hombre y mujer. De hecho, el hogar burgués se con- 
virtió en el lugar del sentimiento femineizado así como i 
de la hembra sentimentalizada. Este espacio privado y 
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15 Giedion, Mechanization Takes Command, pp. 329 si, 
W. Benjamín, “Louis-Philippe oder der Interieur”, Schirf- 
ten, vol. 1 (Frankfurt, 1955); M. Praz, “The Victorian 
Mood; A Reappraisal”, Métraux y Crouzet, comps., The 
Nineteensh-Century World. 

16 Banks, Feminism and Family Planning in Victorian 
England, pp. 21-23, 135 ss., Zeldin, France: 1848-1945, vol. ; 
1, pp. 297-301; M. Vicinus, Comp., Suffer and Be Still 
(Bloomington, 1972). 
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compensaría supuestamente todo lo que faltaba en el 
mundo exterior. Pero ni el sentimiento ni la femineidad 
fueron completos; cada uno tenía una bifuración bur- 
guesa, la otra cara de la moneda de los conceptos 
igualmente deformados de razón y masculinidad. 

Con este trasfondo, la ideología de la familia y 

su ángel guardián resulta comprensible. Tomemos co- 
mo ejemplo típico de tan vasta literatura, la conferen- 
cia de Ruskin “De los jardines de las reinas” (1864). 
Según él, cada sexo tenía aquello que faltaba al otro 
y lo cómplementaba. El hombre era activo y progre- 
sista; era el hacedor, el creador. La mujer, por su 
parte, ordenaba y disponía; su gran función era elo- 
giar y apreciar. “El hombre, en su rudo trabajo en 
el mundo exterior, ha de encontrar toda clase de pe- 
ligros y pruebas... Pero él aparta de todo esto a la 
mujer; dentro de su casa, gobernada por ella... no 
entra ningún peligro, ninguna tentación, ninguna causa 
de error u ofensa. Ésta es la verdadera naturaleza del 
hogar: es el lugar de la Paz; el refugio”. Por tanto, 
.€lla “debe ser duradera e incorruptiblemente buena; 
instintiva, infaliblemente sabia”, La educación del es- 
píritu de una mujer debía “confirmar sus instintos 
naturales de justicia, y refinar su natural tacto del 
amor”. Con este fin, “debe dársele todo aquel cono- 
cimiento. .. no como conocimiento... sino sólo para 
sentir y juzgar”.” 

La ideología de la familia era un poco seca, Trataba 
de camuflar las tensiones reprimidas de la familia, así 
como compensar el extrañamiento de la misma ante 


17 J, Ruskin, Sesame and Lilies (Nueva York, 1916), 
conferencia 1, Véase también Houghton, The Victorian 
Frame of Mind, pp. 341-348. 
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el mundo exterior. Toda crítica de la familia burguesa 
había de tomar en cuenta ese espacio privado que la 
sostenía, y la repercusión de la sociedad en general 
sobre el espacio privado. La crítica feminista, la crf- 
tica utópica, la crítica socialista-anarquista: cada cual 
se volvió más radical al rechazar la separación espacial 
entre lo privado y lo público en la sociedad burguesa. 

Mary Wollstomecraft, en su Reivindicación de los 
derechos de la mujer (1792), se concentró en la edu- 
cación igual para la mujer, pero indirectamente analizó 
la cuestión de la familia. Aunque aceptando la nece- 
sidad de la familia como institución, pensó que ésta 
había sido deformada por la educación separada y des- 
igual para hombre y mujer. En cambio, ella habría 
querido ver una familia basada en la razón natural, 
fomentada por la educación igualitaria. Wollstonecraft 
tenía gran fe en la eficacia de tal educación. El hom- 
bre y la mujer igualmente educados en común con fes- 
pecto a sus derechos y deberes, se volverían mejor pa- 
reja, mejores padres. John Stuart Mill, en La sujeción 
de las mujeres (1869), indicó que la subordinación 
jurídica de la mujer la convertía en esclava de su pa- 
dre y de su esposo. En el hogar se le enseñaba la 
autonegación; en el exterior se la mantenía ignorante. 
El marido, a su vez, se volvía caprichoso e indulgente 
consigo mismo, Así, la familia se convertía en un des- 
potismo, Sólo con el establecimiento de la igualdad 
jurídica para las mujeres, sostuvo Mill, podría la fa- 
milia proceder a cultivar las virtudes de la libertad. En 
Francia, Maria Desraismes, en Eve dans I'humanité 
(1869), habló en términos similares. Consideró la fa- 
milia como medio para educación y Cultivo del Indi- 
viduo. Sin embargo, al legitimar la existente desigual- 
dad de los sexos, la familia en realidad perpetuaba 
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las dobles normas para hombre y mujer. La esposa, 
supuestamente dedicada a la familia, mo conocía las 
virtudes cívicas y no podía ser buena ciudadana. Por 
tanto, la familia como institución existente operaba 
contra las necesidades cívicas de la sociedad. Según 
Desraismes, sólo una igualdad de derechos para hom- 
bre y mujer podría poner fin a esta contradicción. 

La crítica feminista de la familía fue limitada e in- 
directa, Aunque criticando la disposición familiar 
existente, Wollstonecraft, Mill y Desraismes estaban 
básicamente preocupados por la igualdad de educación, 
leyes y derechos civiles para las mujeres en el espacio 
público. No desafiaron la institución de la familia 
misma, ni criticaron la separación de los espacios pú- 
blico y privado en la sociedad burguesa. Creyeron, en 
cambio, que si la mujer era tratada igualitariamente 
en el espacio público, la familia se corregiría a sí mis- 
ma en el espacio privado. La crítica feminista aportó 
poco a la solución del problema de la familia burguesa. 
Una excepción notable fue Charlotte Perkins Gilman, 
quien, en Las mujeres y la economía (1898) y en El 
hogar (1902), criticó el confinamiento de la mujer al 
espacio privado doméstico, que la restringía así a una 
vida de hipersensibilidad, placer y consumo. No obstan- 
te, Gilman creyó que con la reciente mecanización y 
socialización del trabajo doméstico, la esfera del hogar 
se reduciría y la mujer quedaría libre de participar 
en el progreso económico de la sociedad. Y, en gene- 
ral, el movimiento feminista por la igualdad de dere- 
chos a finales del siglo xIx y comienzos del XX se 
mantuvo un tanto alejado de la cuestión de la familia.'* 


18 Banks, Feminism and Family Planning in Victorian 
England; Zeldin, France: 1848-1945, vol. 1, pp. 346-350. 
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La crítica utópica de la familia surgió de una pers 
pectiva que intentaba trascender la sociedad burguesá. 
Por tanto, fue más radical en su rechazo de la sepa- 
ración de los espacios público y privado en la sociedad 
burguesa, William Thompson, en Apelación de una 
mitad de ia especie humana (1825), criticó la econo- 
mía política no sólo por fomentar la competencia in- 
dividualista, sino también por excluir y esclavizar 4 una 
mitad de la especie humana; a saber, las mujeres, El 
hombre, controlando el dinero y la justicia, dominaba 
a la esposa. Thompson atacó la familia como hogar 
del marido pero prisión de la esposa. En Jugar del 
sistema burgués de economía política, Thompson pro- 
puso un sistema oweniano de asociación, de trabajo 
por medio de cooperación mutua. En el nuevo sistema 
de propiedad y vida comunal e igualitaria, hombre y 
mujer estarían a la par sobre la base de afecto mutuo, 
y criarían a sus hijos cooperativamente. Sin embargo, 
arguyó Thompson, mientras tanto, la mujer debía exi- 
gir derechos iguales y justicia, Charles Fourier atacó 
las instituciones de la sociedad burguesa durante toda su 
vida.'* En lugar de una sociedad de comercio com- 
petitivo y familia privada, Fourier pensaba en un orden 
de falanges que permitiría a hombres y mujeres de 
distintos caracteres, pasiones, instintos y gustos mezclar- 
se libremente, tanto en el trabajo como en el placer. 
Aquí, todo el mundo podría tener variedad, para 
satisfacer sus inclinaciones. Fourier creía que la fide- 
lidad iba contra la naturaleza humana, y que la restric- 
ción del matrimonio monógamo conducía a la infeli- 


1% M. Poster, comp, Harmonian Man: Selecied Writings 
of Charles Fourier, tr. S. Hanson (Garden City, 1971), 
pp. 202-237; J. Beecher y R. Bienvenu, comps., The Utopian 
Vision of Charles Pourier (Boston, 1971), pp. 169-188. 
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cislad y al engaño, El esposo trataba de escapar de 
esto; la esposa era oprimida por ello; los hijos se re- 
ejaban en su contra. Mctidos por la fuerza en este 
espacio constreñido, los miembros de la familia huían 
unos de otros, en busca de compañías de su agrado. 
Por tanto, la familia no era un pivote sino, antes bien, 
un burdo y deficiente taquete en la sociedad existente. 
La crítica utópica de la familia planteó un espacio 
integral que todo lo abarcaba, fundado en la coopera- 
ción racional o en la armonización de las pasiones y 
las necesidades humanas. La nueva organización espa- 
cial remplazaría la separación burguesa de los espacios 
público y privado, que los críticos utópicos considera- 
ban contraria a la naturaleza humana. En su crítica, 
vieron una íntima relación entre el individualismo 
competitivo y la intimidad de la familia. Con igual 
encono criticaron ambos. El problema ya no era solu- 
ble mediante reformas parciales, sino mediante una 
total reorganización social. Sólo en un espacio integral 
del futuro podrían cumplirse las aspiraciones humanas. 
“Críticos socialistas como Engels y críticos anarquis- 
tas como Emma Goldman expusieron la estructura 
económica subyacente en la Institución de la familia 
privada. Engels, en Los orígenes de la familia, la pro- 
piedad privada y el Estado (1884), colocó el desarro- 
llo de la familia dentro del marco de una antropolo- 
gía evolutiva. Desde el salvajismo hasta la civilización, 
pasando por la barbarie, la familia evolucionaba, desde 
el matrimonio en grupo hasta la monogamia, pasando 
por el apareamiento. La familia monógama se fundaba 
en la propiedad privada y la supremacía varonil; por 
tanto, la sujeción de la mujer coincidía con ia apari- 
ción de la lucha de clases. El capitalismo transformó 
el matrimonio monógamo, aún más palpablemente, en 
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una transacción de negocios que incluía propiedades 
privadas. No obstante, dentro de los confines del ma- 
trimonio burgués surgió el ideal del amor sexual, En- 
gels predijo que con la abolición de la propiedad pri- 
vada desaparecería el fundamento económico de la 
familia; y bajo el socialismo, tanto la administración 
del hogar como la cría de los hijos se volverían inte- 
reses públicos. Luego el matrimonio, liberado de sus 
cadenas económicas, estaría verdaderamente basado en 
el amor sexual, Goldman, en muchos artículos escritos 
a finales del decenio de 1900, especialmente “Matri- 
monio y amor”, propuso la verdadera emancipación 
de la mujer.?? El matrimonio, según ella, era básica- 
mente un acuerdo económico que condenaba a la mu- 
jer a una dependencia y un parasitismo crónicos. Con 
su monotonía y sordidez, el matrimonio no había lo- 
grado alcanzar la armonía y el entendimiento entre 
hombre y mujer. Amor y matrimonio, pensaba Gold- 
man, eran contradictorios, Se podía tener uno de los 
dos, no ambos, Sólo en un amor libre e irrestricto, sín 
la carga de las consideraciones económicas inevitables 
de un matrimonio, podría lograrse un verdadero com- 
pañerismo. 

Tanto Engels como Emma Goldman vieron la fami- 
lia burguesa como cautiva de la estructura económica, 
y ambos valoraron el amor sexual, Para Engels, tal 
amor entraría en la familia en una sociedad socialista, 
libre de la necesidad de explotación económica. El 
ideal de amor de Emma Goldman no dependería de un 
apoyo institucional. Era un logro personal, en el presente, 


20 E. Goldman, Anarchism and Other Essays, 32 ed. rev. 
(Nueva York, 1917). 
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LA NOVELA Y EL ESPACIO TIPOGRÁFICO 


La imprenta hizo posible un espacio tipográfico. Den- 
tro de este espacio se desarrolla una comunicación 
entre el escritor y el lector, Tal comunicación no es 
oral ni quirográfica, y aún no electrónica. Es un lla- 
mado silencioso y objetivo hecho por el escritor, por 
medio de signos lingiísticos, que el lector recibe por 
los ojos. Desde finales del siglo xvIn hasta comienzos 
del siglo XX, la novela burguesa ofreció una estructura 
jerárquica de perspectivas dentro de este espacio ti- 
pográfico de comunicación,?* 

La novela cuenta algo. Pero su relato no es una 
forma incambiable. La narrativa, en la novela burgue- 
sa, era una estructura —de tres niveles— de conciencia 


21 G, Lukács, The Theory of the Novel, tr. A. Bostock 
(Cambridge, Mass., 1971), y Studies in European Realism, 
tr. E, Bone (Londres, 1950); F. Jameson, Marxism and 
Form (Princeton, 1971); E. Auerbach, Mimesis, tr. W. Trask 
(Princeton, 1953 [hay versión en español del Fce]); W. 
Ong, Rbetoric, Romance, and Technology (Ithaca, Nueva 
York, 1971); N. Friedman, “Point of View in Fiction”, 
PMLA, 70 (1955); W. C. Booth, The Rbhetoric of Fiction 
(Chicago, 1961); P. de Man, “The Rhetoric of Tempora- 
lity”, en C. S. Singleton, comp., Interpretation: Theory and 
Practice (Baltimore, 1969); G. Poulet, Studies in Human 
Time, tr. E. Coleman (Baltimore, 1956); A. A. Mendilow, 
Time and tbe Novel (Londres, 1952); E. Kahler, The In- 
werd Turn of the Narrative, tr. R. y G. Winston (Prince- 
ton, 1973); I. Watt, The Rise of the Novel (Londres, 1957); 
D. van Ghent. The English Novel (Nueva York, 1953); J. 
H. Miller, The Form of Victorian Fiction (Notre Dame, 
1968); R. Williams, The English Novel from Dickens to 
Lawrence (Londres, 1970); V. Mylne, The Eighteenth- 
Century French Novel (Manchester, 1965); P. Brooks, The 
Novel of Worldliness (Princeton, 1969); M. Raimond, Le 
Roman depuis la Révolution (París, 1967). 
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perspectiva: en el nivel básico, el narrador, en primera 
o tercera persona, cuyo punto de vista, subjetivo u 
omnisciente, daba coherencia al relato; en el segundo 
nivel, los personajes con sus perspectivas en conflicto, 
que nacen y cambian según van viviendo el desarro- 
llo de la trama; y en el tercer nivel, el horizonte del 
mundo de la ficción, con sus instituciones, valores y 
perspectivas. Ninguno de los tres niveles coincidía. En 
cambio, su estructura jerárquica capacitaba a la novela 
burguesa a presentar un desarrollo concatenado, signi- 
ficativo, que a menudo no se encontraba en el mundo 
real de la vida cotidiana. 

Antes de este periodo, la novela aún no había cap- 
tado la estructura jerárquica de conciencia perspectiva 
de muchos niveles. Aparecía en la sociedad burguesa 
como una antítesis a la creciente objetivación del mun- 
do por la razón arquimédica. El tema de la novela 
siempre era el conflicto de personajes visto desde un 
solo y continuo punto de vista, con el trasfondo de 
un mundo de ficción cuyos valores ya no dejaban de 
cuestionarse. El lector, con una subjetividad extrañada 
del mundo real, gozaría silenciosa y vicariamente del 
desarrollo significativo y conectado de una subjetividad 
en la novela. Sin embargo, a finales del periodo, la 
propia perspectiva lineal se volvió problemática; se es- 
cindió la estructura jerárquica de la novela. 

La narrativa de la subjetividad alienada había em- 
pezado poco antes de este periodo con las novelas epis- 
tolares de Samuel Richardson, Pamela (1740) y Cla- 
rissa (1748). Ni el aristocrático mundo de las 
pasiones en La princesa de Cleves (1678) de Mme. 
de La Fayette, ni el mundo burgués del dinero en 
Moll Flanders (1722) de Defoe, produjeron persona: 
jes con subjetividad extrañada. En cierto sentido, La 
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vie de Marianne (1731-1741) de Marivaux, con su 
empleo del diario para emprender el análisis del per- 
sonaje y el comentario social, se anticipó a las novelas 
epistolares de Richardson. Pero el diario retrospectivo 
de Marianne careció de la inmediatez y sensación de 
las cartas “instantáneas” de Pamela y Clarissa, Sin em- 
bargo, en Pamela, Richardson aún no había logrado 
separar el mundo de ficción de la visión de la heroína, 
puesto que ella era a la vez narradora y personaje 
principal. Así, no había más que una perspectiva pre- 
valeciente, a saber, la de Pamela; y el lector no nodía 
saber cuán precisa o exagerada era su visión de los 
hechos. En Clarissa, Richardson empleó cierto número 
de escritores de cartas, para abrir las dimensiones de 
las subjetividades en conflicto. Clarissa y Lovelace en 
correspondencia con otros personajes, “escribiendo para 
el momento”, revelaron una nueva profundidad de ca- 
rácter en su conflicto sadomasoquista aparentemente 
predestinado. Sin embargo, ni siquiera en Clarissa lo- 
gró Richardson alcanzar la distinción entre las pers- 
pectivas de los personajes y el punto de vista del na- 
rsador. Sin tal distinción, no podía haber ironía en 
la novela. Sin embargo, la subjetividad inocente, sin 
ironía, narrada en las novelas epistolares de Richard- 
son fue una revelación y produjo muchas imitaciones, 
especialmente el estudio filosófico de la sensibilidad 
y el espacio utópico en La nueva Eloísa (1761) de 
Rousseau, y la brillante disección del manerismo sexual 
en Las relaciones peligrosas (1782), de Choderlos de 
Laclos. 

Quedó reservado a Laurence Sterne señalar la com- 
plejidad de la narrativa y anticiparse a la ulterior es- 
tructura jerárquica de perspectivas en muchos niveles. 
En Tristam Shandy (1759-1767), el héroe, que era 
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el narrador en primera persona, trataba de reconstruir 
su propio nacimiento y primeros años, por vía de las 
reminiscencias de su padre y su tío. Pero Sterne pre- 
supuso un tipo lockeano de libre asociación de la con- 
ciencia; por tanto, el héroe-narrador, así como su padre 
y su tío, repetidas veces estaban frenando el relato 
con sus reminiscencias y sus “apartes”, Además, el 
propio autor irrumpía en el relato para indicar que 
había una diferencia entre el tiempo necesario para 
escribir un relato y el tiempo necesario para leerlo, 
Así, en lugar de una narrativa estructurada, Sterne 
jugó con la disociación de las diversas perspectivas de 
narrador, personaje, autor, y hasta lector.?? 

A finales del siglo XVII y comienzos del xix, en 
la sociedad burguesa, la novela había logrado estruc- 
turar una relación jerárquica entre el narrador, los per- 
sonajes y el mundo de la ficción, para presentar el 
tema de los personajes en conflicto con su mundo. Un 
primer ejemplo de semejante estructura puede encon- 
trarse en las novelas de Jame Austen. Aunque se li- 
mitó a retratar “tres o cuatro familias de una aldea” 
en cada novela, Jane Austen tenía perfecta conciencia 
de la conexión entre los personajes y su mundo, La 
sociedad en transición entre la aristocracia y la riqueza 
fue el trasfondo de todas sus novelas. En cada una 
de ellas examinó diferentes cualidades de los perso- 
najes de aquel mundo en transición, como orgullo y 
prejuicio, buen sentido y sensibilidad, persuasión, etc. 
No había otro mundo para estos personajes; por ello 
habían de aprender a aceptar con elegancia los dictados 


22 J, J. Mayoux, “Variations on the Time-Sense in Tris- 
tam Shandy”, en A. H. Cash y J. M. Stedmond, comps,, 
The Winged Skull (Kent, Ohio 1971). 
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del mundo. Por ejemplo, en Sense and Sensibility 
(1811), Jane Austen trata el problema mundano de 
la libertad del corazón. Tanto Elinor como Marianne, 
los dos personajes principales, tienen sentimientos po- 
derosos; pero el buen sentido, o Elinor, templó su 
corazón con su espíritu, el ego y el mundo, mientras 
que la sensibilidad, es decir, Marianne, estuvo exclu- 
sivamente preocupada por el sentimiento. Buen sentido 
y sensibilidad no se encontraban fundamentalmente en 
oposición, ya que Elinor y Marianne, aunque con dis- 
tintos temperamentos, tenían el mismo conjunto de 
valores. La novela presentaba las mecesarias pruebas y 
tribulaciones a través de las cuales Elinor llegó a en- 
frentarse a su sentimiento, y Marianne a su sentido 
social y moral, Más aún, su desarrollo perspectivo en 
el tiempo se logró por medio de un avance espacial: 
de su finca originaria en Norland, a la nueva comu- 
nidad familiar de Barton, al ataque a los sentidos y 
la sensibilidad en Londres y, por último, de vuelta 
a Barton, por medio de una recuperación parcial en 
Cleveland. En las novelas de Jane Austen, la ironía 
resultó de la interrelación entre el desarrollo percep- 
tual de sus personajes y la certidumbre precisa y ab- 
soluta del juicio del narrador con respecto a ese mundo 
ficticio. 

En contraste, los personajes de las novelas de Stend- 
hal estaban totalmente enajenados de su mundo, y 
habían de depender de sus propios recursos, En La 
cartuja de Parma (1839), el narrador omnisciente pre- 
senta, un tanto en broma, la historia a guisa de una 
farsa operática, creando así una distancia irónica entre 
el lector y ese mundo de ficción. Parma, como micro- 
cosmos político, no pertenecía ni al presente burgués 
ni al pasado prerrevolucionatio. Y sin embargo, sus 
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intrigas cortesanas y su policía secreta contenían los 
peores rasgos de ambos. Ninguno de los tres perso- 
najes principales, Fabricio, el Conde Mosca y la Du- 
quesa de Sanseverina, pertenecían realmente a Parma. 
Ante la languidez de este mundo aislado, cada cual 
actuaba decisivamente según sus propias necesidades, Al 
hacerlo, cada uno descubría su propia integridad. Me- 
diante la interrelación jerárquica del narrador irónico, 
los personajes extrañados y el mundo caricaturizado, 
Stendhal mostró cuán imposible era la conexión entre 
la subjetividad y el mundo. Fabricio, el antihéroe que 
deambula irresoluto de una crisis a otra buscando una 
auténtica pasión, por último en la torre de la cárcel 
de ese antimundo, Parma, descubre que la Feñ9 
está dentro de sí mismo, 

“Tanto Balzac como Dickens consideraron la sociedad 
burguesa como abrumadora e inescapable; y sus nove- 
las representaron visiones del destino de la subjetividad 
en dicho mundo. Balzac, en el prefacio de 1842 a La 
comedia bumana, vio su esfuerzo como una historia 
panorámica, que retrataba dos mil o tres mil tipos de 
personajes, con sus pasiones, atrapados en la vída co- 
tidiana, Cada novela de la serie presentaba un aspecto 
del tal mundo, fuese provinciano o parisiense, de cla- 
se alta o baja. Balzac subrayó lo interrelacionado de 
tal mundo haciendo que algunos personajes aparezcan 
y reaparezcan en distintas novelas. En cambio Dickens, 
en sus novelas sociales del decenio de 1850, vio un 
cisma entre el ser humano como huérfano y la socie- 
dad urbana industrial. Era un mundo hostil y confuso 
que reducía los seres humanos a estereotipos, Dickens 
subrayó este sombrío cuadro empleando ciertos simbo- 
lismos recurrentes, como la niebla en La casa solitaria, 
el “hecho” en Tiempos difíciles, y la prisión en La 


LA ESPACIALIDAD 153 


pequeña Dorrit, Mientras que los personajes de Balzac, 
codiciando al mundo, eran impulsados por pasiones 
monomaníacas, los de Dickens eran personajes meta- 
físicos para los valores mundanos. Se ha acusado a 
ambos autores de crear personajes fijos y unidimen- 
sionales; pero resulta más apropiado decir que mos- 
traron la reducción de la subjetividad por las fuerzas 
materiales de la sociedad burguesa. 

La educación sentimental (1869), de Flaubert, fue 
un anti-Bildungs-roman, donde el tiempo ya no podía 
ser el medio ¡para reconectar la subjetividad con el 
mundo, El primer plano de la novela es el amor idea- 
lizado de Frédéric Moreau, y el trasfondo es Ja revo- 
lución de 1848 en París. Sin embargo, no hay progre- 
so, ni en el amor ni en la política. En cambio, Flaubert 


presentó una serie paralela de crisis privadas y polí- 
ficas, que no conducían a ninguna parte, En este sen- 


tido, el personaje en el amor corría paralelo a la 
sociedad en la revolución; cada uno refleja al otro. Y 
ambos parecen perdidos en un aura similar a un sue- 
ño, sin clímax. El narrador omnisciente reforzó la 
cualidad omnipresente de inercia y de solución, porque 
la narración sólo parecía lineal, pero en realidad era 
degenerativa. Empieza en 1840 y sin embargo termina 
con una nostalgia por el mejor tiempo de 1837. El 
tiempo no tiene desarrollo en La educación sentimen- 
tal, sólo retrogresión, 

Middlemarch (1871-1872), de George Eliot, fue un 
estudio de la red intersubjetiva en un mundo provin- 
ciano. Se desarrolla en la época de la reforma de 1832, 
y presenta cierto número de personajes atrapados en 
cuatro o cinco tramas entrelazadas. Todos estos perso- 
najes están en busca de algo: y algunos de ellos tienen 
altos ideales. Sin embargo, a la postre, todos sucumben 
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a "la carrera de las consecuencias no intencionales”, 
Por ejemplo, Dorothea en su matrimonio y Lydgate 
en su carrera médica empezaron, cada uno, con altas 
esperanzas, pero a la postre sus esperanzas se reducen 
a mada. El fracaso es el destino de estos personajes. 
Y sin embargo, no fue un destino externamente im- 
puesto sino, en cambio, debido a la brecha perceptual 
entre la conciencia subjetiva de los personajes y la 
realidad de su mundo. El único personaje que parece 
capaz de librarse del destino de Middlemarch es Will 
Ladislaw, el forastero romántico, que no pertenece a él. 
A finales del siglo XIx, la visión de un mundo de- 
terminista pareció mayor aún, ejerciendo un efecto aún 
más grande sobre los personajes que en las novelas 
de Balzac y Dickens. En su ciclo de los Rougon-Mac- 
quart (1870-1893), historia natural y social de una 
familia durante el Segundo Imperio, Zola presentó 
grupos determinados por la herencia y el medio, La 
falta de libertad de los personajes es compensada por 
melodramáticas escenas de violencia, lujuria y motín. 
El ciclo de las novelas era un vasto panorama social, 
emprendido por Zola en nombre del “naturalismo”, 
Por su parte Hardy, en Tess of the d'Urbervilles 
(1891), señaló una pauta mítica más allá del deter- 
minismo social. Tanto “Tess como Angel eran perso- 
najes marginales, que luchaban en vano por escapar 
de su destino. Sus encuentros personales, movidos por 
un deseo insatisfecho, ocurrían más allá del ámbito 
de sus comunidades, Y sin embargo, el narrador se- 
miobjetivo pudo dar 2 sus actos de pasión y venganza 
una pauta simbólica de verdad intemporal, en agudo 
contraste con sus vidas atadas a la tierra. Mientras que 
el naturalismo de Zola aceptaba la determinación de 
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los personajes por su mundo, el simbolismo de Hardy 
eternizó ese determinismo. 

A finales de este periodo, particularmente con Henry 
James, el problema ya no fue de personajes extraña- 
dos contra un mundo abrumador sino, antes bien, cómo 
la perspectiva del narrador podía intersecar con tal 
mundo. El narrador omnisciente, en tercera persona, 
ya no podía dar significado y coherencia a una realidad 
.£notme y desconectada. James, en sus novelas del si- 
glo xix, se interesó por un centro de conciencia en 
la. Aovela, un ángulo de visión desde el cual iluminar 
_el relato, Á comienzos del siglo XX, el punto de vista 
inmanente en las novelas de James se volvió aún más 
dramático. En Las alas de la paloma, el personaje cen- 
tral se refleja en la conciencia de los demás. En Los 
embajadores, el relato lo hace la conciencia de Stre- 
ther, que acaba por invertir posiciones con el prota- 
gonista, Chad Newsome. Y la narración de El vaso 
dorado alterna entre los puntos de vista del príncipe 
y la princesa. Por último, en los prefacios de 1905- 
1908 a la edición neoyorquina de sus obras, James 
analizó la necesidad de un punto de vista interno en 
Ja novela, que pudiera intensificar la trama. Tal pun- 
to de vista dramatizaría la realidad del mundo privado 
de James, en que los personajes se retiraban de la 
sociedad. Al experimentar con centros de conciencia 
cambiantes, James sintió el desplome del narrador 
omnisciente capaz de penetrar en el complejo mundo 
_tontemporáneo y de darle coherencia. Con tal desplo- 
.me, la novela moderna del siglo XX abandonó la es- 
tructura jerárquica de perspectiva en múltiples niveles 
para explorar otros panoramas y sensibilidades.?* 


23 Véase infra, pp. 115-116; sobre la estructura de la 
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Si la novela burguesa era una estructura perspectiva en 
el espacio tipográfico, entonces la pintura burguesa 
ofreció una estructura perspectiva en el espacio vi- 
sual,2* La pintura burguesa presupuso una estructura | 
jerárquica de tres niveles de conexión visual, En el pri- 
mer nivel, la convención de perspectiva visual fundada | 
en la proporción matemática daba la ilusión de pro- 
fundidad tridimensional a la tela, bidimensional. Esta 
convención de perspectiva visual había quedado esta- 
blecida desde el Renacimiento. En el segundo nivel, la 
Imagen pictórica, construida por color y línea, luz y 
sombra, ocupaba la espacialidad tridimensional abierta 
por la perspectiva visual. En conjunto, la perspectiva 
visual y la imagen pictórica daban al espectador la ilu- 
sión de una representación realista. Sin embargo, el 
significado o la iconografía de la imagen dependía de 
un tercer nivel de valores referenciales compartidos por 
el pintor y el espectador, Ambos atribuían un valor 
simbólico a la imagen pictórica, de modo que la ico- 
nografía gobernaba la representación de la imagen, Ver 
nunca es simple percepción; anticipa y proyecta, en tér- 
minos de lo que la cultura ha enseñado. En la pintura 
burguesa, siempre había más de lo que el ojo encon- 


novela moderna, véase S. Spencer, Space, Time and Structure 
in the Modern Novel (Nueva York, 1971). 

24 E. M. Gombrich, Art and Ilusion (Princeton, 1960); 
P. Francastel, Peínture es société (Lyon, 1951); J. Clay, 
L'Impressionisme (París, 1971), y Modern Art, 1890-1918 
(Nueva York, 1978); H. Read, A Concise History of Mo- 
dern Painting (Nueva York, 1959); J. Berger, Ways of 
Seeing (Nueva York, 1973); Jj. Argúelles, The Transfor 
mative Vision (Berkeley, 1975). | 
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traba. Una estructura de múltiples niveles de perspec- 
tiva visual, imagen pictórica y sírabolo iconográfico 
determinaban lo que el ojo podía ver. Tal estructura 
correspondía a la estructura del narrador, los perso- 
najes y el mundo ficticio en la novela burguesa, Cuando 
el ojo se volvía más objetivo y crítico, sucesivamente 
cuestionaba el valor iconográfico, luego la imagen pic- 
tórica y por último la perspectiva visual misma. Así, 
a principios del siglo Xx, el desplome de esta estruc- 
tura jerárquica había puesto fin a una tradición de 
pintura; en su lugar surgió la pintura moderna. En 
este desarrollo, la pintura burguesa corrió paralela a la 
novela burguesa. 

El marco iconográfico para los valores pictóricos ya 
era un problema antes de que empezara la sociedad 
burguesa. Para las imágenes, la referencia simbólica de- 
pendía de los valores percibidos que compartían pintor 
y espectador. Cuando la percepción en la sociedad es- 
tamental se volvió más visual, objetiva y no reflexiva, 
surgió un nuevo sentido del vacío espacial, bajo los 
estilos manieristas exagerados del barroco y del rococó. 
Como lo indicó un crítico: “Durante el siglo xvi, la 
idea de las distancias llega a estar basada más plena- 
mente que nunca sobre la experiencia personal con la 
percepción y la observación de cómo el espíritu fun- 
ciona que sobre la... convención”.? La discontinui- 
dad introducida por las revoluciones de finales del si- 
glo xvi vino a exacerbar más este problema de la 
referencia iconográfica, 


Tanto el neoclasicismo como el romanticismo se en- 


25 3, T. Goden, “From Spatial to Aesthetic Distance in 
the Eighteenth Century”, en Jomrnal of the History of ideas, 
35 (1974): 64. 
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frentaron al problema de cómo resimbolizar las imá- 
genes pictóricas, aunque difirieron en sus enfoques. 
David afirmó orgullosamente que “apoyadas por el es- 
tudio de los modelos antiguos [las artes pueden] volver 
una vez más a preocupaciones morales y políticas”.? 
En otras palabras, el valor de la pintura no residía en 
sus imágenes per se, sino en su referencia clásica. Pot | 
otra parte, Delacroix escribió en su Diario: “Estas fi- 
guras, estos objetos, que parecen la cosa misma... son 
como un puente sólido sobre el cual la imaginación 
se apoya para penetrar en la sensación misteriosa y pro- | 
funda de la que las formas son, por decirlo así, el | 
jeroglífico, pero un jeroglífico mucho más elocuente 
que una fría representación” .2? Por tanto, “en presencia 
de la naturaleza misma, es nuestra imaginación la que 
hace el cuadro”.?% Delacroix apelaba a la imagina | 
ción, mientras David apelaba a la antigiiedad. La sig- ; 
nificación fundamental fue que ambos vieron la nece-_ 
sidad de reinvestir la imagen pictórica con un nivel 
extra de significado iconográfico, La pintura romántica - | 
podía ser más explícitamente emocional que la pintura 
neoclásica, pero tal diferencia sólo era de grados. Á ve- 
ces, hasta era difícil decir qué pintor o qué cuadro 
había pasado del neoclasicismo al romanticismo. Am- | 
bos eran esfuerzos conscientes por resimbolizar la ima- | 
gen pictórica. 
En forma totalmente distinta, William Blake también 
estaba preocupado por el problema de la iconografía. 
Sin embargo, las imágenes de Blake remitían a su 


26 E, G. Holt, comp., A Documentary History of Art, 
vol. 3: From the Classicists to tbe Impressionists (Garden 
City, 1966), p. 12. 

27 Ibid, p. 166. | 

28 Ibid, p. 171. 
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propia visión única. Como lo ha dicho Northrop Frye, 
Blake no fue un místico ni un romántico, sino un ví- 
sionario que se valió de la pintura, el grabado y la 
poesía para transmitir su visión personal. Para Blake, 
el mundo se había vuelto demasiado racional y vi- 
sual, El conocimiento racional y visual había condu- 
cido a la división y la desintegración; las diversas artes 
se habían separado y especializado. En cambio, arguyó 
en El matrimonio del cielo y el infierno (1789-1790), 


Man bas no Body distinct from bis Soul, for tbat called 
[Body 
is a portion of Soul discerned by the five Senses, tbe chief 
[inlers 
of Soul in this age, 
Energy is the only life and is from the Body; and Reason 
is be bound or outward circumference of Energy. 
Energy is Eternal Delight,29 


'Ñ [El hombre no tiene Cuerpo distinto de su Alma, pues el 


AT 


an 


llamado Cuerpo 
es una parte del Alma discernida por los cinco Sentidos, 
principales entradas del Alma en esta época, 
La energía es la única vida y procede del cuerpo; y la Razón 
es el nexo o circunferencia externa de la Energía. 
La Energía es Eterno Deleite.] 


Blake no se interesó en la pintura por la pintura mis- 
ma; tampoco en la imagen por la imagen misma, Para 
él, la pintura con sus imágenes, el grabado con sus 


29 W. Blake, The Marriage of Heaven and Hell, ed. 
G. Keynes (Londres, 1975), lámina 4. Véase también N. 
Fiye, Fearful Symmetry (Princeton, 1947); K. J. Raine, Blake 
and Tradition, 2 vols. (Princeton, 1969); J. H. Hagstrum, 
William Blake, Poet and Paínter (Chicago, 1964); T. R. 
Frosch, The Awakening of Albion (Ithaca, Nueva York, 
1974). 
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dibujos y la poesía con sus palabras se combinaban para 
actuar sobre la imaginación, con objeto de crear aquella 
visión. En su imagen pictórica, Blake subrayó la im- 
portancia de la línea sobre el color. Con líneas claras 
y tensas, trazó figuras no sustanciales, radiantes de ener- 
gía. Además, sus figuras eran alegóricas, y complemen- 
taban visualmente las palabras de su poesía para cele- 
brar la visión de un ser humano integrado, que había 
vuclto a despertar. La imagen pictórica de Blake de- 
sempeñó un papel en su visión cinestética. 

A mediados del siglo XIx, el interés en el marco 
iconográfico de la imagen pictórica desapareció cuan- 
do Constable y Turner, los paisajistas ingleses, así como 
Corot, Millet, Courbet y la escuela de Barbizon en 
Erancia apelaron directamente a la naturaleza. Estos pin- 
tores creían que la imagen debía derivarse de la natu- 
raleza, en lugar de estar cargada de un significado 
clásico, romántico o visionario, Escribió Courbet: 


La pintura es un arte esencialmente concreto y sólo 
puede consistir en la representación de objetos rea- 
les y existentes. Es un lenguaje completamente físico 
que tiene por palabras todos los objetos visibles... 
La imaginación en el arte consiste en saber cómo 
encontrar la expresión completa de un objeto exis- 
tente, nunca en imaginar o crear el objeto mismo. 


Por consiguiente, “la belleza basada en la naturaleza 
es superior a toda convención artística”,30 Sin apelar 
a la naturaleza, la imaginación degeneraría en simple 
convención. El apelar a la naturaleza dio a las imágenes 


30 Holt, comp., Á Documentary History of Art, vol 3, 
p. 352, 
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de estos pintores un nuevo vigor, una lozanía, no im- 
porta sí a su estilo le llamamos realista o naturalista, 
La imagen quedó liberada de todo valor simbólico, 
Aunque despojada de referencia iconográfica, la ima- 
gen naturalista o realista seguía teniendo un objeto o 
tema definido, a saber, la naturaleza. La imagen, al 
transmitir el “significado del objeto o tema, seguía po- 
seyendo una función representativa. En este sentido, 
Turner, en la última etapa de su carrera, empezó a 


- liberar la imagen pictórica de la carga de la represen- 


tación. Por ejemplo en Amanecer, con un bote entre 
dos brazos de tierra, el bote apenas es reconocible, ba- 
fado en color y luz. Al subrayar el juego de color y 
luz, el Turner ulterior estaba descomponiendo la propia 
imagen pictórica, Se anticipó así brillantemente al desa- 
rrollo del impresionismo, 

La importancia de los impresionistas y los posimpre- 
sionistas estuvo en su preocupación por el color y la 
luz en la presentación de la imagen pictórica. Cambiaron 
el enfoque, de la función representativa de la imagen, 


2 la presentación de la imagen misma. No importaba 


cuál fuese el tema, La imagen ya no estaba gobernada 
por consideraciones extrapictóricas. Como dijo Renoir: 
“La naturaleza sólo conoce colores.” *1 Los impresionis- 
tas se concentraron en ver cómo el color y la luz se 
ofrecían a la retina, cómo los brochazos y pigmentos de 
color podían captar la inmediatez de tal presentación. 
Monet se describió a sí mismo como un hombre que 
básicamente “experimentaba con efectos de luz y co- 
lor”.32 Tras el experimento de los impresionistas estaba 


31 ], Rewaid, The History oj Impressionism, 4a. ed, rev. 
(Nueva York., 1973), p. 210. 
22 Ibid. p. 150. 
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la teoría de que los objetos no poseían colores inhe- 
rentes, sino que bajo distintas luces y sombras refle- 
jaban colores cambiantes. La imagen resultaba del juego 
de color y luz sobre el ojo. De ahí lo radiante de la 
imagen impresionista, Más tarde, Van Gogh y Gar 
guin afirmaron que los colores en sí mismos poseían 
cualidades emotivas, expresivas, sin necesidad de tema 


o relato específico. Én su preocupación por el color y | 


la luz, los pintores impresionistas y posimpresionistas 
rebajaron todos los demás elementos de la composición 
pictórica. Un joven pintor mencionó el siguiente con: 
sejo de Seurat. “Busca el tipo de naturaleza que con- 
viene a tu temperamento, El motivo debe ser observado 
más por su sombra y su color que por su dibujo. No 
hay necesidad de apretar la forma que puede tenerse 
sin ello, El dibujo preciso es seco y obstaculiza la im- 


— 1 nj is 


presión del total, destruye toda sensación. No definas 
demasiado los bordes de las cosas; son los brochazos 
del valor y el color indicados los que deben producir 
el dibujo”.* Ahora la propia perspectiva sisas se en- | 
contraba bajo presión. AS 

Cézanne llevó más lejos esta investigación de la ima- 


gen pictórica. La naturaleza, según él, presentaba al ojo 
sensaciones de color. Pero el ojo recibía estas sensacio- 
nes como manchas concéntricas. Por tanto, recomen- 
daba: 


tratad la naturaleza por el cilindro, la esfera, el 
cono, todo en su perspectiva apropiada de modo que 
cada lado de un objeto o plano vaya dirigido hacia 
un punto central, Las líneas paralelas al horizonte 
dan anchura... Las líneas perpendiculares a este 


33 Rewald, The History of Impressionism, p. 456. 
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horizonte dan profundidad. Pero la naturaleza, para 
nosotros los hombres, es más profundidad que su- 
perficie y de ahí la necesidad de introducir nuestras 
vibraciones de luz, representadas por rojos y ama- 
rillos, una cantidad suficiente de luz, para dar la 
impresión de aire. 


En los últimos cuadros de Cézanne, la imagen pictó- 
rica y el fondo espacial convergieron como manchas 
de color. Mezclando ambas, destruyó la perspectiva vi- 
sual subyacente en la pintura burguesa, Esta convergen- 
cia de imagen y espacio evocaba un fuerza dinámica, 
vibrante, que fielmente reflejó la sensación de la natu- 
raleza para Cézanne. 

Al comienzo de la sociedad burguesa, el espacio vi- 
sual de la pintura fue una estructura jerárquica de sím- 


boló, imagen y perspectiva. Neoclasicismo y fomanti- 


cismo, cada cual a su modo, trataron de resimbolizar 
la imagen pictórica dándole un valor clásico o imagi- 
nativo. Blake trató de darle un valor visionario. En 
cambio, a mediados del siglo XIx, la imagen pictórica 
en el paisaje inglés y en las escuelas naturalistas ya no 
_apelaba al valor iconográfico, sino directamente a la 
“natutaleza. Esto suprimió la referencia simbólica de 


_la imagen pictórica, Impresionismo y posimpresionismo 
_se concentraron en presentar la composición de luz/color. 
_de la imagen misma, reduciendo la función representa- 
_tiva de la imagen, Con Cézanne, la descomposición de 


la imagen condujo al desplome de la propia perspectiva 


visual, 


34 Pp, Cézanne, Letters, tr. M. Kay, ed. J. Rewald (Lon- 
dres, 1941), p. 234; M, Merleau-Ponty, “Le Doute de 
Cézanne”, en Sens et mon-sens (París, 1948); L. Brion-Guer- 
iy, Cézanne et Vexpression de Pespace (París, 1966). 
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Por último, la estructura jerárquica del espacio vi- 
sual en la pintura burguesa quedó destruida. Esta deses- 
tructuración del espacio visual hizo posible el cubismo 
de Picasso y Braque, y de todas las otras pinturas mo- 
dernas que los seguirían, 


o 


V. LA ENCARNACIÓN 


LA viDA es existencia encarnada. Cuerpo y mente fotr- 
man una unidad psicosomática, dirigiéndose y afec- 
tándose mutuamente. Pero lo que queremos decir por 
“mente” también es el contenido de la percepción. Y 
la percepción es la conexión intencional entre un ser 
encarnado y el mundo circundante, mundo que siem- 
pre es cultural e histórico. Por tanto, la encarnación 
_no sólo es una unidad psicosomática de cuerpo y men- 


te, sino también una formación histórica del yo en 


£l mundo. Los cambiantes campos perceptuales en di- 
ferentes periodos condujeron a diferentes perspectivas 
para una existencia encarnada o aun desencarnada. 
Dentro del campo burgués de la percepción, consti- 
tuido por la cultura tipográfica, la supremacía de la 
vista y el orden del desarrollo en el tiempo, la en- 
.carnación quedó más desconectada que antes, con dis- 
tintas partes o aspectos de su ser visual racionalmente 
analizados, En este capítulo examinaré las cambiantes 
conexiones perceptuales para la vida encarnada, mos- 
traré cuatro líneas divididas en la sociedad burguesa 
y luego describiré la percepción burguesa del cuerpo, 
la emoción, la sexualidad inconsciente, es decir, la 
burguesa separación, en compartimientos, de la vida . 
encarnada, 


Las CAMBIANTES CONEXIONES PERCEPTUALES 


En cada periodo, la vida encarnada se localizó en un 
campo perceptual distinto, conduciendo a conexiones 
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diversamente percibidas para el cuerpo vivido,* La 
Edad Media había heredado de la antigiiedad clásica 
una teoría del equilibrio humoral. Los cuatro humo- 
res, es decir, la flema, la sangre, la cólera (bilis ama- 
rilla) y la melancolía (bilis negra) correspondían a 
los cuatro elementos, es decir, el agua, el aire, el 
fuego y la tierra. La flema era como el agua, húmeda 
y fría, mientras que la sangre y el aire eran húme- 
dos y calientes. Por su parte, la cólera era seca y 
caliente, como el fuego; y Ja melancolía, como la tie- 
rra, era fría y seca. La gente de la época se valió de 
estas diferentes cualidades para catalogar todos los fe- 
nómenos perceptibles en la Tierra, ya que todas las 
cosas las compartían en alguna combinación. Por ello, 
existía una correspondencia entre los elementos del cos- 
mos y los humores de la persona; de hecho, entre 
macrocosmos y microcosmos. Desde su punto de vis- 
ta, el universo era una cadena de ser, cualitativa y je- 
rárquica, de arriba a abájo, con el hincapié en el ma- 
crocosmos. Era activado y vivo; todo estaba sostenido 
por Dios. 


1 Foucault, The Order of Things; G. Gusdorft, Introduce 
tion aux sciences humaines, París, 1960); P. Laín-Entralgo, 
Mind and Body, tr. A. M. Espinosa, Jr, (Nueva York, s. f.); 
Thomas, Religion and the Decline of Magic; Y. S. Hall, Ideas 
of Life and Matter, 2 vols. (Chicago, 1969); G. Zilboorg, 
A History of Medical Psychology (Nueva York, 1941); L. 
S. King, The Growth of Medical Thought (Chicago, 1963); 
D. W, Hamlya, Sensation and Perception (Londres, 1961); 
R. M. Young, Mind, Brain and Adaptation in the Nineteenth 
Century (Oxtord, 1970); W. Coleman, Biology in 1be Nine- 
teentb Century (Nueva York, 1971); G. J. Goodfield, The 
Growth of Scientific Physiology (Londres, 1969); W. M. 
O'Neil, The Beginnings of Modern Psychology (Harmonds- 
worth, 1968); Ellenberger, The Discovery of the Unconscious; 
H. Jonas, The Phenomenon of Life. 
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Dentro de este marco perceptual, la encarnación no 
era un fenómeno único. El ser corporal era un tem- 
peramento basado en una combinación de los cuatro 
humores. Como todos los otros seres físicos activos, 
también él estaba sostenido por la analogía que im- 
buía todo el universo. Tanto el macrocosmos como 
el microcosmos dependían de Dios. En este sentido 
el orden dei equilibrio humoral en la persona era 
como el del universo. La persona humana no te- 
nía una personalidad individual coherente, autoconte- 
nida, sino que era, antes bien, un carácter de diversas 
cualidades cuya estabilidad: se veía continuamente 
amenazada por fuerzas exteriores. La “personalidad” 
había significado la cualidad o el carácter de ser una 
persona, en contraste con una cosa. Sólo a finales del 
siglo xvIn, al comienzo de la sociedad burguesa, llegó 
a significar la cualidad o carácter de ser una persona 
en contraste con otras personas, es decir, ser un indi- 
viduo. 

El Renacimiento siguió sosteniendo la teoría del equi- 
librio humoral; sin embargo, al sustituir la analogía 
de las señales por el orden de similitud, el mundo 
renacentista cambió el hincapié, del macrocosmos al 
microcosmos humano. El ser humano fue considerado 
el centro de un universo autocontenido, localizado en 
la intersección de lo divino y lo mundano, lo espiri- 
tual y lo material. Unos cuantos hombres de la época 
empezaron a sondear el orden microcósmico de la per- 
sona humana en sus propios términos. Leon Battista 
Alberti y Leonardo da Vinci estudiaron empíricamente 
la anatomía humana. Y Vesalio hasta llegó a practi- 
car la disección anatómica. Pintores y escultores re- 


trataron el temperamento y la fisonomía de figuras 
destacadas, y mostraron mayor apreciación de la vita- 
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lidad y sensualidad del desnudo, Humanistas como 
Juan Luis Vives en sus estudios psicológicos y Mon- 
taigne en sus ensayos abrieron nuevos caminos, lle- 
gando a los rincones de la psique humana. Estos son- 
deos muevos y tentativos apartaron el ser humano de 
la analogía macrocósmica, y trataron de localizar el 
ser en un nuevo espacio visual y racional. No obstan- 
te, tal espacio aún estaba bajo la sombra de la cosmo- 
logía neoplatónica, hermética, del Renacimiento, 

En la sociedad estamental, la revolución científica 
definió una nueva espacialidad, El espacio, ya no con- 
céntrico y cerrado, fue una extensión lineal, que se 
debía enfocar desde la perspectiva arquimédica. Den- 
tro de esta extensión espacial, la razón científica podía 
medir y clasificar en funciones de identidad y dife- 
rencia. Surgió un nuevo tipo de conocimiento, que 
apelaba a la visualidad y la cantidad, En este orden 
espacializado, la encarnación se encontró achatada. Un 
enfoque, que se extendió desde el Tratado de las pa- 
siones (1649), de Descartes, hasta El hombre máqui- 
na (1747), de La Mettrie, comparó el cuerpo humano 
con una máquina, y caracterizó sus movimientos como 
mecánicos. Un segundo enfoque, desde El químico 
escéptico (1661), de Robert Boyle, hasta la Historia 
natural (1749. s5.), de Buffon, explicó el organismo 
y su movimiento como propiedad y actividad de pe- 
queñísimos corpúsculos. Ambos enfoques aceptaron las 
suposiciones visuales y racionales subyacentes en la 
nueva ciencia mecanicista, Como resultado, ambos sus- 
tituyeron la unidad psicosomática de la encarnación hu- 
mana por un cuerpo materialista, 

La reducción materialista del cuerpo en el siglo Xvu 
y en el xvi creó un problema que fue corolario de una 
mente desencarnada. La encarnación humana quedó 
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| 
+ 
F escindida por la separación, en compartimientos, de 
| mente y cuerpo, de modo que la filosofía o la psico- 
¡logía filosófica tuvo que explicar la génesis del co- 
| nocimiento del mundo material dentro. de la mente 
p desencarnada. El racionalismo cartesiano y el empiris- 
| mo inglés trataron el problema desde polos opuestos. 
' El racionalismo, desde Descartes hasta Leibniz, plan- 
| teó una mente activa, que construía el conocimiento 
sobre la base de ideas innatas, Por su parte, el empi- 
| rismo, desde Hobbes hasta Hume, planteó una mente 
¡ en blanco, como receptor pasivo; las ideas sencillas 
eran inmediatas impresiones sensoriales, las ideas com- 
plejas eran asociaciones de ideas sencillas. Tanto el 
racionalismo como el empirismo enfocaron el concepto 
de la mente desde dentro de un marco objetivo espa- 
cializado. Por tanto, la “mente” quedó solipsistamente 
| atrapada por la lógica de identidad y diferencia, in- 
capaz de establecer nunca por sí misma la conexión 
necesaria con la materia. El racionalismo cartesiano 
sostuvo una especie de paralelismo psico-físico, mien- 
| tras que el empirismo británico acabó por conducir al 
escepticismo filosófico, 
En la sociedad burguesa, el nuevo cambio perceptual 
y Incorporó el tiempo como dimensión extra, en contras- 
y te con el espacio, extendiendo así la percepción del 
presente visible al pasado y el futuro invisibles, El 
conocimiento ya no fue un cuadro visible de taxono- 
mía; antes bien, nuevas relaciones invisibles surgieron 
en el campo espacio-temporal, como “organismos”, 
“función”, “estructura” y “desarrollo”, palabras clave 
nuevas, todas ellas, que indicaban problemas que no 
habrían tenido significado en el orden de la represen- 
tación en el espacio. La diferencia entre el microscopio 
y el estetoscopio señaló la transformación de tal orden 
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al nuevo orden del desarrollo en el tiempo. El mi- 
croscopio, en el siglo XVILÍ ensanchó el campo de la 
visualidad; pero el estetoscopio en el siglo xix penetró 
bajo la superficie visible, con objeto de sondear la 
función orgánica, 

Las nuevas ciencias de la biología y la fisiología en 
la sociedad burguesa, desplazaron a la historia natu- 
ral, “Biología” fue una palabra nueva, acuñada en el 
año 1802 para denotar el nuevo estudio de la vida orgá- 
nica. En lugar de ser achatado en un campo taxonó- 
mico espacial, el cuerpo vivo adquirió una unidad 
orgánica en un campo espacio-temporal, y fue percí- 
bido como entidad dinámica. Las nuevas ciencias com- 
prendieron la vida como la función y el desarrollo de 
un organismo. El cuerpo humano siempre había sido 
visible, pero el desarrollo biológico y la función fisio- 
lógica fueron conceptos invisibles en el nuevo campo 
espacio-temporal, El organismo era una especie en el 
tiempo evolutivo; y su función fue explicada por la 
bioquímica de la célula. Biólogos y fisiólogos buscaron 
los genes y eslabones que faltaban como prueba visi- 
ble que apoyara los conceptos invisibles de desarrollo 
y función, 

Los triunfos obtenidos en los campos biológico y 
fisiológico influyeron sobre el desarrollo de la psico- 
logía. Durante todo este periodo, hubo quienes apli- 
caron la hipnosis, la teosofía y lo oculto para explicar 
fenómenos psíquicos; sin embargo, a mediados del si- 
glo xix, la psicología abandonó su orientación filosó- 
fica y adquirió la técnica experimental de la biología 
y la fisiología. En el último decenio del siglo, la psi- 
quiatría empezó a estudiar la dinámica inconsciente 
de la psique humana en el campo espacio-temporal. 

En lugar del dualismo de cuerpo y mente atrapados 
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en un campo taxonómico espacial, en la sociedad bur- 
guesa tanto el cuerpo como la mente surgieron como 
proposiciones autónomas, que funcionaban separada- 
mente, en el muevo campo espacio-temporal. La bio- 
logía, la fisiología y la psicología dividieron la vida 
corporal, abarcando con cada disciplina sólo un aspecto 
de la unidad psicosomática humana. En la sociedad 
burguesa se hicieron tres importantes esfuerzos por es- 
tudiar la conexión entre cuerpo y mente. Uno de ellos 
fue el vitalismo, la teoría que oponía la explicación 
mecanicista en la biología a un principio natural, y 
sin embargo, intensificador de la vida. Otro fue el 
mesmerismo, que explicaba Jos fenómenos psíquicos por 
el concepto del fluido magnético animal, Y el tercero 
fue la frenología, que localizaba los rasgos de carácter 
y personalidad en distintas partes del cerebro. Estos 
tres enfoques populares se originaron antes de este pe- 
riodo, aunque entonces adoptaron una fachada científi- 
ca. No obstante, los tres resultaron abortados como cien- 
cias, porque planteaban cuestiones de conexión entre 
cuerpo y mente que la lógica científica de identidad 
y diferencia no pudo resolver, En la sociedad burgue- 
sa, la razón objetiva continuó segmentando la vida 
corporal. 


CUATRO VIDAS DIVIDIDAS 
El estudio separado de la encarnación por la ciencia 


de la vida refractó y reforzó el fenómeno del yo divi- 
dido en la vida real.? En la época misma en que la 


. sociedad burguesa planteaba la personalidad individual 


como un ideal, la vida era realmente una multiplici- 


2 J,H. van den Berg, Divided Existence and Complex So- 
ciety, (Pittsburgh, 1974). 
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dad, fragmentada por la dicotomía espacial entre lo 
público y lo privado, por la bifurcación sexual de 
“masculinidad” y '“femineidad”, y por el dualismo 
científico-filosófico de cuerpo y mente, Bajo la pre- 
sión de la visualidad y de la razón objetiva, una sub- 
jetividad desconectada, invisible, surgió más grande 
aún, buscando conexión y expresión. En tales circuns- 
tancias, las percepciones burguesas separadas de cuer- 
po, emoción, sexualidad e inconsciente fueron a la vez 
causa y efecto de la nueva división de la vida encar- 
nada. Ántes de proceder a describir estas percepciones, 
examinemos brevemente cómo división y multiplicidad 
dominaron las vidas de dos pensadores sobresalientes, 
Comte y J. S. Mill, así como de dos grandes novelis- 
tas, George Eliot y Flaubert, 

Auguste Comte (1798-1857),* un hijo de la Revo- 
lución, nació en una familia monárquica y católica 
de Montpellier. Á temprana edad renunció a los va- 
lores de sus padres para lanzarse a los estudios cien- 
tíficos. Comte tuvo siempre un poderoso nexo emo- 
cional con su madre; sin embargo, este nexo se rompió 
siendo él adolescente, cuando lo enviaron a un inter- 
nado, y después a París, Sólo muchos años después, 
influido por un amor idealizado, lamentó no habet 
apreciado debidamente el amor de su madre. En París, 
a los 19 años, conoció al pensador utópico Saint-Si- 
mon, y se volvió su protegido. Esta relación duró unos 
siete años hasta que fue perturbada por rivalidades : 


3 A. Comte, Cours de pbilosopbie positive, 6 vols. (París, 
1830-1842), Sysiéme de politique positive, 4 vols. (Paris, 
1851-1854), Testament d' Auguste Comite avec les documents 
qui $ y rappportent (París, 1884); P. Ducassé, Essai sur les 
Origines intuitives du positivisme (París, 1939); Manuel, The 
Prophers of Paris, cap. 6. 


arre 


| LA ENCARNACIÓN 175 


había sido registrada como prostituta, y se casó con 

ella, Aunque el matrimonio sólo duró dos, una rela- 

ción conflictiva se prolongó entre ellos durante varios 

años. Ella llegaría a ser, para Comte, la encarnación 

femenina del mal. En 1826, él sufrió un colapso psí- 

quico, y al año siguiente trató de suicidarse, No obs- 

tante, se recuperó, perseveró y produjo su amplio Curso 
| de filosofía positiva (1830-1845). El Curso sistema- 
tizaba la organización y el desarrollo del conocimiento 
humano, desde la temprana etapa del teologísmo hasta 
la época actual de razón positiva, pasando por la fase 
de la metafísica. Fue una brillante obra de síntesis, y 
estableció la reputación de Comte como el filósofo del 
positivismo, Sim embargo, él sentía que no se había 
realizado, y estaba insatisfecho con su propio sistema. 
Mientras tanto, en 1844, había conocido a su ángel, 
Clothilde de Vaux, mujer sensible, inteligente e infeliz 
que había sido abandonada por su marido. Su amor, 
tempestuoso y no consumado, duró poco más de un 
año, hasta la temprana muerte de ella. En retrospec- 
tiva, Comte sintió que aquel amor fatal había sido 
su “año incomparable” de felicidad. Fue Clothilde, 
afirmó Comte, la que le abrió los ojos ante la unión 
de corazón e intelecto, que no había logrado por sí 
mismo. Esta unión había de ser pieza central en su 
religión positiva de la humanidad, como la expuso en 
su Sistema de política positiva (1851-1854). El Siste- 
ma reemplazó al Curso añadiendo una religión de la 
humanidad a la filosofía positiva, En la nueva religión 
positiva, cuyo sumo sacerdote era Comte, y Clothilde 
era la Virgen-Madre, Comte finalmente encontró aque- 
llo que había estado buscando durante toda su vida, a 
saber, un sisterna amplio e integral que pudiese in- 


| y querellas. En 1822, Comte conoció a una mujer que 
j 
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corporar todas las aspiraciones humanas. Los antiguos 
partidarios de su filosofía quedaron horrorizados; pero 
Comte terminó feliz su vejez, en armonía consigo 
mismo. 

Comte, hombre de poderosos afectos y de un inte- 
lecto imaginativo y analítico, se sintió desgarrado por 
la necesidad emocional y el anhelo de orden, Llevó 
una vida discontinua y de diversos intereses, cambian- 
do de lealtad, de su padre a su mentor, Saint-Simon, 
con quien acabó por romper; transfirió su amor, de 
su madre, pasando por la esposa-prostituta, a la Vir 
gen-Madre; alteró su visión, de su enseñanza católica 
familiar, pasando por la filosofía positiva, a la religión 
de la humanidad. Durante su colapso psíquico, hasta 
experimentó las tres etapas en su propia teoría del 
desarrollo de la conciencia humana, a saber, teología, 
metafísica y razón positiva. Su vida, aunque torturosa, 
constreñida y discontinua, estuvo en constante cambio. 
Lo que mantuvo unidas las heteróclitas fases fue su 
voluntad de unidad. Para Comte, tal unidad había 
de abarcar la totalidad del mundo, con él mismo ubi- 
cado en su centro. El Curso fue una síntesis teórica, 
pero comprensiblemente no pudo resolver las pecu- 
liares tensiones entre emoción y orden que había 
dentro de Comte. La segunda sintesis, el Sistema, fi- 
nalmente resolvió tal conflicto, Al reconocer la im- 
portancia fundamental del afecto, su religión de la 
humanidad daba un lugar a la unión de corazón € 
intelecto. Y no sólo era un sistema global, sino que, 
dentro de él, Comte y su amada Clothilde se volvían 
los dos principios encarnados: él, la razón positiva; 
ella, el amor. ¡Era toda una realización! El Sistema 
reducía la división existente entre hombre y mujer, 
entre cuerpo y alma, en nombre de un amor diferido 
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e idealizado, Sin embargo, Comte logró su síntesis a 
un costo enorme, a saber, la brecha que separó su 
sistema del mundo de la realidad cotidiana. 

John Stuart Mill (1806-1873), fue un hijo del uti- 
litarismo, nacido de un padre disciplinado y ambicioso 
y de una madre amante pero sumisa.* El padre des- 
plazó a la madre y monopolizó la educación del niño, 
cultivando una razón utilitaria y analítica, com total 
descuido de la emoción, la fantasía y el juego. En 
realidad, el joven Mill nunca tuvo niñez, Durante toda 
su vida sintió un anhelo por la familia que creía no 
haber tenido, donde prevaleciera la influencia feme- 
nina, Á los veinte años, Mill sufrió una crisis mental, 
y comprendió que no era posible vivir tan sólo por 
la razón. Fue entonces cuando leyó la poesía de Words- 
worth y cultivó buen número de amistades con tem- 
peramentos y visiones distintas de las suyas, En 1831, 
escribió “El espíritu de la época”, en el cual 
caracterizó su época como de conflicto entre lo anti- 
guo y lo muevo, de conciencia del cambio del pasado 
al presente. ¡Era una edad de transición! Después, en 
los ensayos “Bentham'” (1838) y “Coleridge” (1840), 
rindió homenaje a los dos pensadores seminales de 
esta época de transición. Bentham con su método em- 
pírico y Coleridge con su filosofía trascendental se 
complementaban necesariamente uno al otro, desde el 
punto de vista de Mill, Esta fue la época en que Mill 


4 J. S. Mill, Collected Works, ed. F. Priestley y J. Rob- 
son (Toronto, 1963 ss.); E. A. Hayek (comp.), John Stuart 
Mill and Harries Taylor (Chicago, 1951); J. S. Mil y H. 
Taylor Mill, Essays on Sex Equality, ed. A. Rossi (Chicago, 
1970); M. St. J. Packe, The Life of Jobn Stuart Mill (Lon- 
dres, 1954); B. Mazlish, James and Jobn Stuart Mill (Nue- 
va York, 1975). 
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buscó una reconciliación de razón y emoción en su 
vida privada. En 1830 había conocido a Harriet Tay- 
lor, mujer ingeniosa, inteligente y dominante, que ya 
era esposa y madre. Ambos no tardaron en establecer 
una unión intelectual intensamente emotiva, en que 
Harriet dominaba y John Stuart obedecía. Su relación 
fue estrictamente platónica. Durante todo el tiempo, 
Harriet siguió con su marido, evitando el sexo con 
ambos; y Mill vivió con su familia. Este delicado 
triángulo duró hasta la muerte del esposo, ocurrida 
en 1849, Después de llevar un luto decoroso durante 
dos años, John Stuart Mill y Harriet se casaron, pero 
al parecer siguieron llevando vidas castas, platónicas, 
elevándose por encima de lo que consideraban como 
una simple inclinación animal, A la muerte de su pa- 
dre, en 1836, Mill había asumido responsabilidades 
por el hogar de su familia. Pero, inmediatamente des- 
pués de su boda con Harriet Taylor, Mill riñó y 
rompió con todos los miembros de su familia paterna. 
Al morir de tisis Harriet Taylor, en 1858, aquél fue 
el fin de un amor perfecto; Mill se compró una casa 
cerca de la tumba, y pasó al menos la mitad de 
cada año allí, No obstante, a lo largo de esta román- 
tica vida privada, Mill siguió una activa carrera pú- 
blica de orador y escritor, además de su empleo en 
la Compañía de las Indias Orientales. Después de re- 
tirado de la compañía, hasta sirvió un periodo en la 
Cámara de los Comunes, aunque le disgustara la vida 
del político. 

Mill se consideró básicamente como un intelectual 
de la época de transición. Su Autobiografía (1873) 
sólo trata de su desarrollo intelectual; en esto se en- 
cuentra su limitación. Pasada su crisis mental recono- 
ció que la poesía era superior a la lógica, y que la 
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filosofía debía ser uma unión de ambas. Había tratado 
de modificar la educación utilitaria que recibió de su 
padre, pero nunca logró trascender su limitación. En 
Un sistema de lógica (1843), había pedido una cien- 
cía de formación del carácter o “etología”; pero nunca 
volvió a realizarla, Conoció la filosofía comtiana de 
las tres etapas del desarrollo racional humano; sin em- 
bargo, nunca escribió una historia, ni filosofía de la 
historia, aunque sus Principios de economía política 
(1848) sí añadieron una dimensión temporal al aná- 
lisis espacial de Smith y Ricardo. En cierto modo, era 
demasiado el hijo de su padre para poder trascender 
la razón utilitaria. Su relación con Harriet Taylor fue 
un intento consciente de unir la razón con la emoción; 
pero Harriet no desplazó por completo a su padre, 
Ántes bien, activó la emoción latente que había en 
él. Por eso, era ella quien debía mandar. La suya fue 
una relación idealizada de complementariedad, que 
capacitó a Mill a comprender que cada persona poseía 
Atributos “masculinos'”” y “femeninos”. Esta compren- 
sión llevó a Mill y a Harriet Taylor a proponer una 
visión avanzada de igualdad sexual, en La sujeción de 
las mujeres (1869). Sin embargo, su amor idealizado 
no pudo dar acomodo al acto sexual. En un sentido 
fundamental, John Stuart Mill nunca rebasó los lí- 
mites fijados por su padre y por Harriet Taylor, En 
cambio, hizo actos malabares y equilibró los dos. 
George Eliot (1819-1880), cuyo verdadero nombre 
fue Mary Anne Evans, nació en Warwickshtre, hija 
de un próspero agente de bienes raíces y su segunda 
esposa, > Ella sentía afectos ardientes y tenía un intelec- 


5 G. S. Haight (comp.), The George Eliot Letters, 7 vols. 
(New Haven, 1954-1955); T. Pinney (comp.), The Essays 
of George Eliot (Londres, 1963); G. S, Haight, George 
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to claro, dos rasgos cuya combinación conflictiva la 
ayudó a pasar por las muchas fases de su ego na- 
ciente, De niña, era tímida y muy seria, más apegada 
a su padre y a su hermano que a su madre, y al pa- 
recer- no era muy feliz. Aunque lenta al aprender a 
leer, pronto se volvió lectora omnívora, centrada en 
el mundo de la imaginación. En su adolescencia, bajo el 
influjo de un maestro, se convirtió al evangelismo, No 
obstante, a los poco más de veinte años de edad había 
dejado de creer en la revelación, y cayó bajo las influen- 
cias sucesivas de panteísmo, positivismo y ciencia. Estos 
cambios ocasionaron una ruptura con su padre y su her- 
mano, Sin embargo, siguió viviendo con su padre viudo 
y cuidándolo debidamente hasta que murió en 1849; 
sólo entonces ingresó ella en el mundo literario de 
Londres. Allí, bajo el patrocinio de algunos ami- 
gos, tradujo obras de Strauss, Feuerbach y Spinoza, €s- 
cribió ensayos y críticas, y durante un tiempo fue 
subdirectora de la Westminster Review: realización con- 
siderable para una joven en aquella época. Pero seguía 
sintiéndose como un demonio encerrado, lena de in- 
satisfacción, desesperada por lograr algo digno. Debía 
realizar su potencial para justificar la ruptura con su 
padre y su hermano. Su carácter protestaba ante la res 
tricción que la sociedad burguesa había puesto a las mu- 
jeres. Para entonces ya había ella rechazado una pro- 
puesta de matrimonio de un joven, por temor a 
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comprometer sus intereses intelectuales. Sin embargo, 
su necesidad de compañía varonil y su dependencia de 
ella le llevó a toda una serie de indiscretos enamora- 
mientos. En 1853 finalmente conoció al escritor George 
Henry Lewes, persona en quien podía apoyarse. Al año 
siguiente, Mary Anne desafió las convenciones sociales 
victorianas viviendo abiertamente con Lewes, hombre 
infelizmente casado. Sostuvieron una relación andrógi- 
na complementaria y plena, Lewes mostró una com- 
prensión maravillosa de su talento y sus necesidades; y 
ella, con su apoyo, empezó a escribir literatura en 1856, 
a la edad de 36 años. Al año siguiente, adoptó el “nom- 
bre de pluma” de George Eliot y se lanzó a su verda- 
dera vocación. En unos veinte años, escribió y publicó 
todas sus obras literarias, desde las Escenas de la vida 
de los empleados hasta Daniel Deronda, Pronto recibi- 
ría aclamación crítica y éxito financiero. Y sin embargo, 
durante todo el tiempo, cada vez que estaba tratando 
de crear una novela, sus dudas de sí misma, profun- 
damente arraigadas, se manifestaban en síntomas de frío 
y dolor de cabeza, depresión y angustia, Lewes no sólo 
tuyo que protegerla, sino hacer las veces de madre. 
Pero gradualmente, ella fue adquiriendo la personalidad 
de George Eliot, la renombrada escritora, presencia im- 
presionante y armoniosa, adorada por sus seguidores. 
En 1878 falleció Lewes, y la carrera de novelista de 
George Eliot tuvo un fin súbito. En su soledad, se volvió 
a otro hombre, veinte años más joven que ella, y se 
casó con él, George Eliot falleció poco después, a los 
sesenta y un años. 

En el Prólogo a su obra maestra, Middlemarch 
(1871-1872), George Eliot habló de las actuales San- 
tas Teresas que “no fueron ayudadas por una fe y un 
orden social coherentes que pudieran desempeñar la 
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función del conocimiento para un alma con deseos at- 
dientes. Su ardor alternó entre un ideal vago y el anhe- 
lo común de la femineidad”. Esta lucha fue real en 
ella, así como en las heroínas de sus movelas. En las 
diversas fases de su vida, desde la infancia al evange- 
lismo y el inmanentismo secular, ella reveló una con- 
ciencia cada vez más vasta de un mundo sin Dios. Se 
obligó a superar la innata preocupación por sí misma, 
lo que ella llamaba imaginación egoísta y vago ideal, 
para participar activamente en el mundo, El anhelo 
común de la femineidad no bastaba, pues descubrió. que 
necesitaba ella no simplemente ser, sino expresar, En 
otras palabras, la integración de un afecto ardiénte y. 
un intelecto claro debía conducir a una expresión crea: 
dora, no en forma de filosofía abstracta, sino de nove- 
la, más viva y concreta, Sus novelas fueron la formi 
en que ella reelaboró su pasado y proyectó una visión 
general de las pasiones humanas en un mundo deter- 
minista, Esta visión fue alimentada por su simpatía hu- 
mana así como por su intelecto analítico: combinación 
de que dan testimonio su peculiar estilo de salpicar el 
relato con un juicio omnisciente, así como la larga y 
complicada estructura de sus párrafos, llenos de frases 
condicionales en participio. Su novela realista fue un 
arte moral, que estuvo a la altura de su propio ideal 
de responsabilidad social, integridad artística y éxito 
popular. Tal fue su verdadera vocación. Sin embargo, 
su vida fue una sucesión de múltiples fases. La perso- 
nalidad que sostenía y a su vez era sostenida por las 
novelas no era toda la personalidad, pues la Mary Anne 
Evans que se convirtió en George Eliot fue también 
brevemente la señora de John Cross. Cada fase fue 
una personalidad diferente en una vida dividida y múl- 
tiple. 


| 


LA ENCARNACIÓN 181 


Gustave Flaubert (1821-1880) nació en la ciudad 
industrial y comercial de Ruán, hijo segundo de un prós- 
pero cirujano y de una madre indómita y reticente,* Pre- 
coz y sensible, desde tierna edad fue influido por el 
romanticismo y quiso ser escritor. Rechazó las triunfales 
carreras médicas de su padre y su hermano mayor, y re- 
petidas veces fue reprobado en los exámenes de dere- 
cho. Por fortuna, un ataque de epilepsia, en 1844, puso 
fin a toda perspectiva de una profesión, por lo que pudo 
dedicar el resto de su vida a escribir, Desde la niñez 
había cultivado una buena camaradería con muchos 
amigos varones. Las mujeres, en cambio, eran una ame- 
naza para él. A los catorce años, Flaubert se había ena- 
morado de una mujer casada, once años mayor que 
él. El asunto no se consumó; pero ella, como Mme. 
Ármoux en La educación sentimental, no salió de su 
vida ni de su memoria, Su siguiente amorío fue con 
la poetisa Louise Colet, también once años mayor que 
él; fueron unos amores tempestuosos. Pasaban más tiem- 
po aparte que unidos, y peleaban hasta en su correspon- 
dencia. Para Flaubert el amor no era una realización, 
sino una aspiración. Separó el sexo del amor, y clasi- 
ficó a las mujeres como prostitutas o ángeles. Sin em- 
bargo, vio rasgos “femeninos” en sí mismo, y buscó un 
ideal hermafrodita, Flaubert no se casó nunca; tras la 
muerte de su padre fue a vivir con su madre cerca de 
Ruán, hasta la muerte de ella, ocurrida en 1872. Sólo 
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entonces reconoció que ella era la persona que él ha- 
bía querido más. Hubo en Flaubert una profunda am- 
bivalencia; una especie de pasividad activa imbuyó todo 
su ser. Siempre había odiado las trivialidades de Ruán; 
y sin embargo, durante toda su vida, vivió en esa ciu- 
dad o cerca de ella. Los viajes, como su extensa gira 
por el Cercano Oriente y sus periódicas visitas a París, 
como excursiones sociales y sexuales, eran liberadores. 
Pero fue en el refugio de su hogar, en los alrededores 
del burgués Ruán, donde ejerció su arte antiburgués, 

La vida y las novelas de Flambert encarnaron esa 
peculiar dialéctica entre sociedad burguesa y arte. Flau- 
bert aborreció todo lo que fuera burgués, y al rechazar 
los valores de tal sociedad, guió su vida apartándola de 
la pauta burguesa esperada de maduración. El tiempo 
no ofrecía continuidad ni desarrollo a Flaubert, En 
cambio, en el encierro de su habitación en su casa, 
Flaubert descubrió un profundo aburrimiento, un vacio 
en que el recuerdo del pasado era más vivo que la pa- 
sada experiencia misma. Este aburrimiento le dio 
una libertad con la cua] crear un rapport estilístico, una 
forma consistentemente impersonal de describir el mun- 
do. Cada una de sus obras literarias se compuso de 
una serie de escenas, y al construirlas, él era invisible 
y, sin embargo, todopoderoso, sentido por doquier pero 
nunca visto, Tal fue su ideal del arte. Así como su 
vida careció de una pauta de maduración, sus obras 
no ofrecen ninguna clave de algún desarrollo, sino que, 
en cambio, revelan repetición y variación. “Tres veces 
volvió a su tema favorito, la tentación de San Anto- 
nio, Yendo y viniendo entre temas exóticos, románticos 
y mundanos, temas actuales, cada una de sus obras fue 
un esfuerzo nuevo y distinto, Pero en sus obras más 
logradas, como Madame Bovary (1856), La educación 
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sentimental (1869) y “Un corazón simple” (1877), 
Flaubert no se apartó de la sociedad burguesa. En cam- 
bio, trascendiendo romanticismo y realismo, enfocó su 
estilo puro e impersonal sobre aquel mundo que él 
detestaba. Su arte refractó el mundo, según afirmó 
él, como el sol que ponía oro en el estercolero de la 
realidad, Pero ese arte sólo era posible por el sacrificio 
de una vida que ni rechazaba ni aceptaba por entero 
la sociedad burguesa, 

Las vidas de estos cuatro “individuos”', Comte, Mill, 
George Eliot y Flaubert, no revelan unidad ni coheren- 
cia. En cambio, cada quien pasó por distintas fases de 
una vida múltiple, dividida por la dicotomía entre cuer- 
po y mente, razón y emoción, “masculinidad” y “femi- 
neidad”. Sólo sus respectivos panoramas de la vida les 
permitieron persistir a través de las diferentes fases 
de sus vidas divididas. Y aunque no es posible consi- 
“derarlos representantes típicos de su sociedad, sus. vidas 
divididas sí ilustran el problema de la encarnación en la 
sociedad burguesa. 


EL CUERPO 


La percepción del cuerpo tiene una historia que cam- 
bia de un periodo a otro. En el Renacimiento, “las pro- 
porciones del cuerpo humano eran alabadas como reali- 
zación visual de armonía musical; se les reducía 2 
principios aritméticos o geométricos generales”,7 Tal 
percepción del cuerpo humano fue gobernada por la 
similitud fundamental entre microcosmos y macrocos- 


7 E, Panofsky, “The History of the Theory of Human Pro- 
portion as a Reflection of the History of Styles”, en Meaning 
ín the Visual Arts (Garden City, 1955), p. 91. Véase tam- 
bién G. B. Ladner, 4d Imaginem Dei (Latrobe, Pa., 1965); 
L. Barkan, Nature's Work of Art (New Haven, 1975). 
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mos, Pero con la llegada de la revolución tipográfica 
la jerarquía de los sentidos se encontró en transición 
del oído a la vista.£ En la segunda parte de este pe- 
riodo surgió una nueva conciencia visual del cuerpo 
humano. En 1530, Erasmo escribió un tratado sobre la 
propiedad corpórea externa, que llegó a ser muy po- 
pular. El nuevo público lector poseía un nuevo sentido 
de la delicadeza y el pudor, y se preocupaba por el 
porte, el gesto, el atuendo y la expresión facial, Atri- 
buiré esta conciencia del cuerpo a un cambio en la 
jerarquía de los sentidos, de la supremacía del oído y 
el tacto a la supremacía de la vista.* Con el hincapié 
en la visualidad, los hombres de la época cobraron 
mayor conciencia de sus propios cuerpos. Ulteriormen- 
te, en la sociedad estamental, la visualidad y la razón 
arquimédica apartaron el cuerpo humano de la analo- 
gía rmacrocósmica y de la proporción matemática, En 
cambio, sus contemporáneos disecaron y clasificaron el 
cuerpo en un campo objetivo taxonómico. Por último, 
dentro de la aumentada espacio-temporalidad de la so- 
ciedad burguesa, la visualidad y la razón objetiva hicie- 
ron del cuerpo humano una entidad autónoma. El cuer- 
po había cobrado conciencia de sí mismo. 


8 Por ejemplo, Leonardo da Vinci afirmó que prefería ser 
sordo a ciego, pues la vista era una motivación más funda" 
mental para él: “Perder la vista significa quedar privado de 
la belleza del universo... ¿No veis que el ojo abarca las 
bellezas de todo el mundo?” Leonardo da Vinci on Art and 
tbe Artists, ed. A. Chastel, tr. E. Callman (Nueva York, 
1961) p. 37. Y sin embargo, la belleza que Leonardo vio 
fue la imagen física de proporciones cósmicas, todavía una 
visualización arquimédica. 

9 Elias, The Civilizing Process, pp. 53-55; Mandrou, Ir- 
troduction á la France moderne; Ong, The Presence of she 
Word. 
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La nueva autonomía consciente de sí misma fue evi- 
dente en varios cambios diversos y sin embargo relacio- 
nados con la percepción del cuerpo. La medicina en la 
sociedad estamental había disecado el cuerpo humano 
_dentro del marco de un orden espacializado, Los mé- 


y el oído. Los tres sentidos en conjunto permitían al 
_médico penetrar bajo la superficie del cuerpo, con ob- 
jeto de diagnosticar un mal que era percibido con el 
“trasfondo espacio-temporal de la vida orgánica. Cuando 
“la vida orgánica desplazó la taxonomía de la anatomia 
humana, el cuerpo humano se convirtió en entidad irre- 
ductible, en densidad opaca que la vista, por sí sola, no 
podía penetrar. El cuerpo como vida organizada había 
adquirido una nueva autonomía perceptual en el mun- 
do, de lá que antes careciera. Como encarnación de la 
vida, se convirtió en entidad misteriosa, totalmente dis- 
tinta de otra materia.* 

No sólo en la clínica sino también en la vida co- 
tidiana, hubo una nueva conciencia del cuerpo. La 
higiene personal o el cuidado del propio cuerpo fue 
_Una nueva virtud. En la sociedad estamental las clases 
“superior y media gradualmente cobraron mayor con- 
ciencia de lo que veían y olfateaban, con respecto a 
funciones corporales como escupir, ventosear, orinar y 
defecar. Ya en el siglo xvIu el cuidado del cuerpo ha- 


19 M. Foucault, The Birth of tbe Clinic, tr. A. M. S. 
Smith (Nueva York, 1973), pp. xii-xiv, 107-122, 153-172. 

112 Giedion, Mechanization Takes Command, pp. 324-325, 
628-629, 653-692; Elias, The Civilizing Process; L. Wright, 
Clean and Decent (Londres, 1960). 
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bía conducido a un nuevo interés en las culturas del 
baño en otras sociedades. La sociedad burguesa vio 
cómo se proponían varios métodos para bañarse, como 
aire caliente, vapor, ducha o bañera, Además la hidro- 
terapia del agua fría y la helioterapia de los baños de 
sol se popularizaron; y Jos baños en las playas públicas 
fueron un nuevo pasatiempo de quienes no podían 
permitirse ir a los balnearios de moda. Al mismo tiem- 
po, el cuarto de baño recibió mayor atención en el ho- 
gar burgués, El hogar de finales del siglo XVI empezó 
por tener un lavabo, En el siglo xix surgió el excusa- 
do, gracias a mejores cañerias y sistemas de desagie, 
Por último, a comienzos del siglo XX, -el cuarto de baño 
quedó completamente mecanizado. La limpieza sería h 
virtud primordial para. el cuerpo burgués. 

Paralelo al interés en la higiene personal fue el cre- _ 
ciente interés en la educación física. Al comienzo de 
este periodo, Rousseau, en Emilio (1762), había pedido 
el cultivo natural de las proezas físicas del niño. Otros 
reformadores de finales del siglo XVHt introdujeron la 
educación física en el programa educativo del niño. Ya 
en el siglo xix la educación física en las escuelas con- 
sistía en gimnasia o en deportes organizados, Las ma- 
sas prefirieron la gimnasia, que exigía un mínimo de 
espacio y de equipo, mientras que la élite practicó 
los deportes organizados, más costosos. En Inglaterra las 
escuelas públicas promovieron los deportes organi- 
zados, para disciplinar el cuerpo del caballero. Mien- 
tras tanto, la gimnasia prevalecía en las escuelas fran- 
cesas. Sólo a finales del siglo x1Ix hubo un movimiento 
en favor de los deportes organizados en Francia; y 
también allí adquirió connotaciones de clase superior,?? 


12 Giedion, Mechanization Takes Command, pp. 655-658; 
P. C. Mclntosh, Physical Education in England since 1800 
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Tanto la gimnasia como los deportes organizados com- 
plementaban la higiene personal para cultivar el cuer- 
po autónomo y consciente. 

Al volverse más consciente de sí mismo y autónomo, 
_el cuerpo humano empezó a asumir un uevo tipo ideal, 
_tanto en su porte como en su moda. Ántes, el tipo 
ideal del cuerpo erá tobústo y pesado, pero a fines del 
siglo XVIII el tipo predilecto de hombres y mujeres fue 
esbelto y sentimental. En el siglo XIX, el burgués aco- 
_modado tomó del aristócrata el mobiliario rococó, y con 
_él, la desénvoltura al sentarse, Después se propuso tiña 
posición aún más libre, a saber, la de la relajación 
inclinada, ni sedente ni tendido, sino intermedia. Para 
este cuerpo consciente de sí mismo la moda quedó aho- 
ra más funcionalmente relacionada con la organización 
espacial de la sociedad. Siempre había habido modas 
cambiantes de hombre y de mujer, Sin embargo, en 
la sociedad burguesa el atuendo varonil se volvió me- 
nos espectacular en color y estilo, más utilitario y os- 
curo, para reflejar. la racionalidad del varón-en-el es- 
-pacio. público. En cambio, la moda burguesa femenina 
pasó por una serie de renacimientos estilísticos, a veces 
decorativos, a veces escotados, pero siempre antiutilita- 
tios, para indicar la función embellecedora de la mu- 
_Jer_en el espacio. privado, 197 Antes, la moda revelaba 
“el orden y la categoría de cada quien dentro de una 


(Londres, 1952); E. Weber, “Gymnastics and Sports in Fin- 
de Siécle France”, American Historical Review 76 (1971). 

13 Giedion, Mechanization Takes Command, pp. 309-319, 
321-322, 377, 396; C. W. y P. Cunniagton, Handbook of 
English Costume in the Nineteentó Century (Londres, 1959), 
pp. 24-29, 347-352; Gloag, Victorian Comfort, E. Fox-Ge- 
novese, “Yves Saint Laurent's Peasant Revolution”, Marxist 
Perspective, 1, núm. 2 (1978). 
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jerarquía formalizada; ahora reveló las diferentes fun- 
ciones del cuerpo en una sociedad más racionalmente 
organizada. 

En la sociedad burguesa, la pintura representó el cuer- 
po humano menos desde el punto de vista de la refe- 
rencia iconográfica, cuanto por la imagen del cuerpo 
mismo, La pintura renacentista había idealizado el 
cuerpo en función de la mitología clásica y la alegoría 
cristiana. En la sociedad estamental esta idealización se 
redujo un tanto. Bajo la referencia iconográfica el cuer- 
po humano se volvió sensual y erótico. Las más de las 
veces, el cuerpo era femenino. La iconografía sostuvo 
la convención del desnudo, de tal modo que el públi- 
co pudiese contemplar sin rubores el cuerpo desnudo 
de una mujer. En el periodo de la sociedad burguesa, el 
desnudo siempre apareció bajo guisa de un tema clá- 
sico o romántico, o una pose académica, Aunque difi- 
riesen en estilos y técnicas, los principales pintores de 
desnudos, como Etty, Delacroix, Ingres y Bouguereau, 
siguieron todos la misma trillada convención. Sus des- 
nudos eran habitualmente pasivos y sumisos, aunque 
a veces misteriosos y amenazadores. Los desnudos no 
tenían ni energía ni vida interna, sino sólo una sensua- 
lidad superficial. Y sin embargo, el cuerpo desnudo no 
es erótico en sí mismo, sino que sólo parece serlo a 
la mente del espectador de sexo masculino, Y la con- 
vención del desnudo permitió el goce erótico del cuer- 
po femenino desnudo. El escándalo vino cuando Manet, 
en el Desayuno en la hierba (1863) y en Olympia 
(1865) descartó la convención del desnudo para retra- 
tar mujeres desnudas sin ningún pretexto. Sin la con- 
vención del desnudo, la representación de la mujer des- 
nuda subrayó el deleite en la textura y el color de la 
piel, como en las mujeres de Renoir. No obstante, el 
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pintor en la sociedad burguesa, habitualmente un va- 
rón, representó el cuerpo femenino desnudo para con- 
sumo voyerista de otros varones.** 

Al comienzo de este periodo, William Blake tuvo ca- 
bal conciencia del problema de la visualización y ra- 
. Cionalización del cuerpo humano. Según él, la tiranía 

de Urizen, la razón objetiva, condujo a la desintegra- 
ción y separación de los cinco sentidos humanos, con 
la vista como déspota, Visualidad y racionalización 
destruyeron la conexión entre el ser humano y el mun- 
do, y enfocaron el cuerpo como entidad aislada y exter- 
nalizada. Para superar tal desintegración y separación, 
Blake en sus pinturas trazó el cuerpo humano con lí- 
neas, no con colores, Su figura no fue una superfície 
visual de color y textura, sino un lineamiento para la 
imaginación visionaria, Cinestésticamente, su poesía y su 
pintura, combinando palabras e imágenes, darían nueva 
energía a la percepción con la imaginación, a fin de 
renovar el cuerpo humano,! Pero Blake fue un visio- 
nario aislado. 

En la sociedad burguesa el cuerpo adquirió una nue- 
va conciencia de sí mismo. Ya no se le comparó con 
nada más, fuese por analogía, similitud o representación. 
En cambio, bajo la presión de la visualidad y la razón 
objetiva, el cuerpo se convirtió en un desarrollo autó- 
nomo. Diagnóstico médico, higiene personal, educación 
física, moda y pintura promovieron el concepto de un 

_ Iyuerpo autónomo, dinámico; 


ls Berger, Ways of Seeing, cap. 3; G. Pelles, Arts, Artists 
and Society (Englewood Cliffs, 1963), pp. 137-146; T. B. 
Hess y L. Nochlin (comps.), Women as Sex Object (Nue- 
va York, 1972). 
| 15 Frosch, The Awakening of Albion, 
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La emoción no es un simple reflejo fisiológico, mi un 
impulso privado. Es una conciencia perspectiva pre: 
rreflexiva de la persona en el mundo, que revela una 
conexión específica entre los dos. Desde su ubicación, 
encarnada en el mundo, el ser humano experimenta 
una actitud espontánea, profundamente sentida, hacia 
el mundo, Esta actitud tiene su base en la sensación 
y el sentimiento, pero luego penetra en el mundo cir- 
cundante, de modo que el mundo y todo lo que har. 
en él quedan sostenidos para la persona por medio 


de la perspectiva. La emoción es prerreflexiva; la 


conciencia aún no la ha enfocado o estabilizado. Por 
consiguiente, es una verdadera revelación de la cone-” 
xión específica entre una persona y el mundo, antes 
de que la razón analítica los haya separado. Cada emo- 
ción es distinta de otra, cada vez, por mucho que en 


retrospectiva parezcan semejantes. Indican diferentes 


modos de existencia encarnada: ya fuese estar con al- 
guien o cor algo, o encontrarse de regreso en sí mis- 
mo; ya fuese flotar, o extenderse o ser sometido; ya 
fuese extenderse o ser lesionado; fuese tomar, asimilar 
a uno mismo, O perder, abandonando una parte de sí 
mismo. Tales son las significaciones de la alegría, la 
tristeza, el amor, el odio, el gozo, la ira, la esperanza, 
el temor, etcétera, con cada emoción revelando úna ex- 
periencia vivida específica del ser en el mundo, cada 
cual una conexión particular entre el ser humano y su 
universo ambiental,16 


16 F. Buytendijk, “The Phenomenological Approach to the 
Problem of Feelings and Emotions”, en M. L. Reymert (comp.). 
Feelings and Emotions (Nueva York, 1950); J. P. Sartre, The 
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Los cambios en los campos perceptuales alterarán 
la conexión emocional prerreflexiva entre la persona 
y el mundo. En la sociedad burguesa, visualidad y ra- 
cionalidad hicieron a la persona más discreta y autóno- 
ma que antes. Con la persona de regreso en sí misma, la 
emoción se volvió más concentrada, como una reacción 
al mundo. Este cambio había empezado antes de la so- 
ciedad burguesa. 

En el Renacimiento, “pasión” había sido cualquier 
tipo de sentimiento por el que el hombre fuese pode- 
rosamente afectado o conmovido; y “temperamento” fue 
una combinación de los cuatro humores que determi- 
naban la constitución física y mental de una persona 
(OED). El “carácter” humano no poseía coherencia 
interna, sino que estaba abierto a fuerzas exteriores que 
mostraban pasiones en conflicto (OED), La pasión re- 
nacentista fue espontánea y violenta, hecha posible por 
la conexión reflexiva entre el macrocosmos del universo 
y el microcosmos de la persona. Pero “emoción” fue una 
nueva palabra en la sociedad estamental, que describía 
una agitación o perturbación de la mente, el sentimien- 
to o la pasión (OED). Fue un estado de sentimiento 
vehemente. La persona se había separado más que an- 
tes en el mundo espacializado de la sociedad estamen- 
tal, y empezó a tener más “interior”, en oposición a lo 
exterior. La emoción, en contraste con la pasión, resul- 
taba de la nueva oposición entre lo interno y lo exter- 
no, entre lo mental y lo físico. Era un estado de senti- 
miento encerrado en el interior de una persona, que no 
brotaba espontáneamente como la pasión, La emoción, 
siendo mental e interior, resultaba de la perfección 
sensorial de lo físico, del exterior. Ser “sensible” era 


Emotions, Outline of a Theory, tr. B. Frechtman (Nueva 
York, 1948). 
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un estado de conciencia emocional; y “sentimiento” se 
volvió una sensación mental (OED). En el siglo xvm 
hasta surgió un culto de la “sensibilidad”, implicando 
la prontitud y agudeza de la captación o sentimiento 
(OED). La emoción de los siglos XVu y XViu fue más 
privada y personal que la pasión renacentista, una Co- 
nexión menos espontánea en el mundo. 

La sociedad burguesa consolidó la nueva emoción y 
sentimiento de la sociedad estamental. Sobre la base de 
esta emoción y sentimiento, la “personalidad” adquirió 
a fines del siglo XVIH una nueva perspectiva, es decir, 
una cualidad o reunión de cualidades en una persona, 
a diferencia de otra persona (OED). A comienzos del 
siglo XIX, la ideología del “individualismo” complemen- 
tó esta nueva personalidad. Como la persona poseía más 
interior, la emoción, antes que la razón objetiva, expli- 
caba su individualidad, Esta emoción quedó desconec- 
tada del mundo visual, racional. En la sociedad bur- 
guesa, “sensibilidad” y “sentimentalismo” fueron nuevos 
conceptos, mientras que “sensible” y “sentimiento” ad- 
quirieron un nuevo significado para indicar la emo- 
ción como el ressentiment de un ser más autónomo 
y concentrado, 

J. H. van den Berg, el psicólogo existencialista, 
ha llegado a afirmar que en este periodo la sensibili- 
dad al dolor se volvió más aguda que antes,* Perio- 
dos anteriores ofrecen pocas pruebas que indiquen una 
preocupación por el dolor como problema. Las perso- 
nas, evidentemente, pasaban por sus operaciones qui- 
rúrgicas y sus enfermedades sin quejarse mucho, En 
cambio, en la sociedad burguesa, el dolor se volvió un 
problema consciente, hasta el punto de exigir algún tipo 


15 Van den Berg, Divided Existence and Complex Society, 
cap. 10, 
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de anestesia. Al comienzo del siglo xIx, los médicos 
empezaron a emplear la hipnosis durante la cirugía; 
a mediados del siglo usaban éter. Periodos anteriores 
habían sabido de hipnosis y de éter, pero no conocie- 
ron su propiedad anestésica. Sólo en el siglo XIX, cuan- 
do la conciencia del dolor se volvió problema, se em- - 
plearon hipnosis y éter como anestesia, Cuando la gente 
se hizo más autónoma y retraída, aumentó su ase 
dad al dolor. E 

Ei amor como escuñd emocional como fluir 
del ego buscando la unión con otro, tiene perspectivas 
diferentes en diversos periodos. En Ja sociedad burgue- 
sa, cuando la visualidad y el racionalismo tendieron a 
objetivar al otro, éste se convirtió en una reacción em.o- 
cional. Este amor, más inmanentemente dirigido en el 
mundo, no podía alimentarse en los espacios públicos 
de los negocios y la política, Hasta en el espacio pri- 
vado de la familia, el amor llevó una existencia preca- 
caria, puesto que el matrimonio burgués se fundaba en 
la propiedad y el rango.** Mientras tanto, el significado 
del amor sufrió una transformación, Antes, el amor 
había implicado a la vez sentimiento y sexo; ambos €s- 
Taban conectados. Pero en el siglo xvi, con la separa- 
ción de cuerpo y alma, el amor llegó a denotar el 
sentimiento aparte del sexo.1* Desarraigádo y desencar- 
“nado, el nuevo amor en la sociedad burguesa fue un 
ideal inmanente, para satisfacer la necesidad de tras- 
cendencia en un mundo racional cada vez más visual. 


18 Zeldin, France 1848-1945, vol. 1, pp. 285-291; Banks, 
Prosperity and Parenthood, p. 33; Houghton, The Victorian 
Frame of Mind, pp. 341-348. 

19 P, Ariés, “An Interpretation to Be Used for a History 
of Mentalities”, en Ranun (comp.), Popular Attitudes toward 
Birth Control in Pre-Industrial France and England. 
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Fue sentimentalizado a mediados del siglo xvul y to 
mantizado a finales del siglo xvIn y durante el XIx. Las 
novelas epistolares de Richardson descubrieron este nue- 
vo sentimiento del amor, para goce voyerista del lector 
burgués. Más adelante, el romanticismo vio en este amor 
la nueva dinámica para superar la racionalización del 
mundo. El amor romántico podía servir como fuerza 
integradora en un universo que ya era absolutamente 
“¡inmanente.2% Sin embargo, el amor espiritualizado y 
desencarnado no pudo encontrar refugio ni en el es 
pacio público ni en el espacio privado de la sociedad 
burguesa, Incapaz de superar la visualidad y racionali- 
zación del mundo, se encogió en sí mismo. Como el 
_ser humano se había extrañado y desconectado más, en 
_ contramos pruebas de un sustrato de nerviosismo y an 
gustía en la sociedad burguesa. a 


LA SEXUALIDAD 


Cuando el cuerpo humano se volvió más autónomo y 
consciente de sí mismo, cuando la emoción retrocedió 
del mundo y quedó más encerrada, la sexualidad sur- 
gió en la sociedad burguesa como fenómeno explícito. 
Al principio de este periodo, Sade había preguntado 
en Julieta: “¿No puedes irte a la cama con una mujer 
sin amarla y no puedes amarla sin irte con ella a la 
cama?""22 El sexo estaba ahora separado del amor. De 


20 Abrams, Natural boiarall Pp. 292- -299. 

21 T, Zeldin, France, 1848-1945, vol. 2 (Oxford, 1977), 
Pp. 832-833, 1040. 

22 Traducido y citado en G. Gorer, The Life and Ideas 
of the Marquis de Sade (Nueva York, 1962), p. 189, ci 
tado en P. Robinson, The Modernization of Sex (Nueva 
York, 1976), p. 194. 
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_hecho, la propia “sexualidad” fue una palabra del si- 
glo. xix, que itidicaba la conciencia de un nuevo fenó- 
_ meno discreto (OED). 

“— Hasta el sexo tiene una historia. El sexo es una co- 
_nexión fundamental entre Jos seres humanos, Es este. 
_ado, en que participan todos los sentidos, el que cul- 
mina en una pérdida de la separación del ser, La vista 
es el umbral del sexo; introduce y estimula. Pero la 
“vista presupone siempre una distancia entre el contem- 
.plador y lo contemplado, De ahí que el progreso del 
sexo inevitablemente lleve de la vista al tacto, al ol- 
Íato, el gusto y el oído, los cuatro sentidos más inclu- 
sivos. En el momento del orgasmo el ser humano queda 
Tiberado de los sentidos específicos, así como de su 
“propia individualidad. El sexo es, por lo tanto, la tras- 
Cendencia humana aquende la muerte, cuando se expe- 
—Hmenita úna conexión primaria. Georges Bataille. con- 

=sidera que el sexo tiene un carácter sacramental, algo 
' semejante a la experiencia mística? Sin embargo, en 
la sociedad burguesa, con su hincapié en la vista, el 
sexo fue enfocado mucho más visualmente. Esto se vio 
con toda claridad en la pintura de desnudo y en la 
literatura pornográfica. Ambas indicaron una tendencia 
a hacer más explícito y desconectado el sexo, contri- 
buyendo a la privatización de la persona, así como a 
la sublimación de la sexualidad. 

El cuerpo femenino había sido habitualmente el tema 
en el retrato de desnudo, hecho por varones para dis- 
frute de varones, Esta tradición, desde el Renacimien- 
to, reflejó la subyacente política sexual en Occidente, 
donde, según ha dicho bien John Berger, “los hombres 
miran a las mujeres. Las mujeres se observan siendo 


23 G, Bataille, Death and Sensuality (Nueva York, 1962). 


196 LA ENCARNACIÓN 


contempladas”, El retrato de la mujer por el hombre 
la presenta como pasiva y sumisa y, sin embargo, sen- 
sual y provocativa. El desnudo no era una persona real 
con carácter o individualidad, sino" un estereotipo. El 
desnudo en la pintura mostraba a la mujer desnuda 
envuelta en la iconografía de la mitología clásica o 
bíblica, de modo que el espectador pudiese disfrutar 
del cuerpo desnudo sin vergúenza ni culpabilidad. En 
el siglo XvH1, el desnudo en Fragonard y Boucher apa: 
reció más manifiestamente como objeto sexual, En el 
siglo xix, el desnudo fue, más aún, objeto erotizado 
pese a que se mantuvo la conexión iconográfica, Bajo 
la presión de la visualidad, la convención se había des- 
gastado y no era ya sino un pretexto hipócrita, Pero 
el público seguía insistiendo en él. Ya en el decenio 
de 1860, Manet reveló la hipocresía del desnudo con- 
vencional presentando mujeres desnudas en el Desayuno 
en la bierba y en Olympia, El público se sintió escan- 
dalizado.** 

Paralela a la desmitologización del desnudo en la pin- 
tura fue la visualización del sexo en la literatura por- 
nográfica, Ántes la literatura había presentado al sexo 
dentro de un contexto de humor popular, en favor de 
la sátira y la obscenidad. Hasta en la sociedad esta- 
mental, escribir sobre sexo habitualmente se asociaba 
a ataques a las convenciones sociales o religiosas. Sin 


23 Berger, Ways of Seeing, caps. 2 y 3, página 47; Pe 
Mes, Art, Artists and Society, páginas 137-146; L, Nochlin. 
“Eroticism and Female Imagery in Nineteenth-Century Art”, 
J. L. Connolly, Jr., “Ingres and the Erotic Intellect”, R. Ro- 
senblum, “Caritas Romana after 1760”; G, Needham, “Ma- 
net, 'Olympia' and Pornographic Photography”; y B. E. White, 
Renoir's “Olympia” and Pornographic Photography”; y B. E. 
“Renoir's Sensuous Women”; Hess y Nochlin, comps., Wo- 
man as Sex Object. 
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embargo, para entonces, los escritores empezaron a des- 
cartar la metáfora y la imagen literaria, para concentrar- 
se en los itinerarios explícitos del órgano sexual. Des- 
de las Memorias de una mujer de placer (1749) hasta 
Mi vida secreta (ca. 1890), el retrato literario del sexo 
se tornó más gráfico y mecánico, para conservar Ja sen- 
sación de novedad. El sexo sin intervención emocional 
se volvió artículo gratuito para el lector voyerista. Y 
sin embargo, el sexo visualizado sin emoción pronto 
perdió su atractivo. La pornografía burguesa, en su 
preocupación por el sexo explícito, reveló un mundo 
sombrío y carente de humor, de supuesta virilidad 
masculina e infinita disponibilidad femenina, Era una 
fantasía masculina exclusiva, escrita por hombres para 
hombres, en que la sexualidad masculina se volvía que- 
bradiza y agresiva, y se lanzaba a interminables con- 
quistas. Y sin embargo, la virilidad masculina nunca 
podía superar la disponibilidad femenina, Tras las in- 
terminables conquistas en la pornografía, se encontraba 
el temor del macho hacia la hembra insaciable. En la 
pornografía burguesa, la fantasía reveló el aislamiento 
y la privatización del nuevo hombre económico.*5 
_La visualización del sexo en la pintura y la porno- 
_grafía indicó un desarraigo y aislamiento de la sexua-. 
lidad humana en la sociedad burguesa, No fue simple 


25 M. Bakhtin, Rabelais and His World, tr. H. iswolsky 
(Cambridge, Mass., 1968), pp. 18-24; D. Foxon, “Libertine 
Literature in England ,1600-1745”, The Book Collector, 12 
(1963); W, H. Epstein, Jobn Cleland: Images of a Life 
(Nueva York, 1974), cap. 6; N. St, John-Stevas, Obscenity 
and tbe Law (Londres, 1956); H. M. Hyde, A History of 
Pornography (Londres, 1964); S. Marcus, The Otber Vic- 
torians (Nueva York, 1966); B. Harrison, “Underneath the 
Victorians”, Victorian Studies, 10 (1967). ] 
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coincidencia que, al comienzo de este periodo, dos 
marginados no burgueses, el aristócrata Sade (1740- 
1814) y el artesano-campesino Restif de la Bretonne 
(1734-1806), escribieran acerca del problema de la 
sexualidad desconectada y desarraigada.*? Aunque en- 
focaron el problema del sexo desde puntos de vista 
diametralmente opuestos, tanto Sade como Restif com: 
prendieron que el sexo era una fuerza irreprimible en 
la vida, Sade consideró al sexo como la única fuerza 
personal auténtica en un mundo igualitario y. amoral. 
Por tanto, era justificable el egoísmo sexual, porque 
en esta clase de mundo amoral sólo el poder podía 
resolver la pugna inevitable entre individuos. En su 
visión de una sociedad competitiva sexualmente libre, 
equivalente de la economía de laissez-faire de Adam 
Smith y de la sociedad civil de Hegel, Sade anticipó 
la reducción de todos los vínculos humanos al “sadis- 
mo”, es decir, sólo importaba el poder, y el sexo mis- 
_mo era poder, Por su parte, Restif consideró la nueva 
sexualidad desconectada como factor irreprimible e in- 
truso, y quiso reintegrar el sexo a la sociedad. Escribió 
abundantemente sobre la educación del hombre y de 
la mujer, sobre la reforma de las costumbres sociales, 
con la esperanza de que el sexo pudiese formar parte 
de un mundo vitalista de orden jerárquico, En contras- 
te con las pesadillas proféticas de Sade, la visión de 
Restif era conservadora. Sin embargo, desde perspecti> 


26 G. Lely, Le Marquis de Sade et Restif de la Bretonne”, 
Mercure de France, núm. 1130 (1957); M. Blanchot, “Sade”, 
en The Marquis de Sade: The Complete Justine, Philosophy in 
+be Bedroom and Other Writings, ed. R. Seaver y A. Wain- 
house (Nueva York, 1965); M. Poster, The Usopian Thought 
of Restij de la Bretonne (Nueva York, 1971). 
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vas Opuestas, Sade y Restif tuvieron aguda conciencia 
de la disyunción del sexo en la sociedad burguesa. 

El olfato es parte integral del sexo, junto con el 
oído, el gusto y el tacto. La visualidad y la razón ob- 
jetiva debieron de conducir a un declinar en la impor- 
tancia del olfato en la sociedad burguesa. A fines del 
siglo xix psicólogos y fisiólogos teorizaron acerca de la 
conexión entre el sexo y el olfato y Baudelaire, Zola 
y Huysmans escribieron sobre la nostalgia del olfato, 
en sus poesías y sus novelas.?? Si el olfato era omnipre- 
sente, pocos lo notarían. Teoría y nostalgia del olfato 
fueron intentos conscientes por reconectar el olfato, im- 
plicando un anterior declinar de su importancia. Tal 
declinar había contribuido a la disyunción de la sexua- 
lidad en la sociedad burguesa, puesto que el olfato es 
parte tan importante del sexo. Sintomáticamente, fue 
en ese periodo cuando surgieron relatos sobre fetichismo 
olfativo, es decir, el deseo desplazado de un olor pro- 
hibido. 

__El estrecho enfoque a la sexualidad también impli- 
có el estereotipo y la polarización de los papeles y los 
atributos sexuales en la sociedad burguesa, Diferentes 
“sociedades habían estereotipado a la mujer con distin- 
“tos fines culturales e ideológicos, pero fue en este pe- 
tiodo cuando más marcada se voivió la polaridad 
entre masculinidad y femineidad. La gente. de la época 
“consideró que la razón era masculina, y la emoción 
femenina. Virtuosidades en el espacio público, como 
“agresividad, disciplina, cálculo, autodependencia y apla- 
zamiento de gratificaciones inmediatas fueron conside- 
radas como virtudes varoniles; la “masculinidad” misma 


27 S, Kern, Anatomy and Destiry (Indianápolis, 1975), 
cap. 5, 
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fue un concepto decimonónico (OED). Sus opuestos 
se emplearon para “feminizar” el espacio privado del 
hogar “burgués” (OED). Estas dicotomías sexuales 
fueron lugar común en la literatura del periodo, des- 
de Restif de la Bretonne hasta Coventry Patmore. To- 
memos como ejemplo el siguiente extracto de la edi- 
ción de 1842 de la Encyclopaedia Britannica: 


Ei hombre, audaz y vigoroso, está calificado para 
ser protector; la mujer, delicada y tímida, necesita 
protección. Por tanto, el hombre nunca admira a la 
mujer por poseer fuerza física y valor personal, y 
la mujer siempre desprecia al hombre que carece 
totalmente de estas cualidades, Como protector, el 
hombre ha sido dirigido por la naturaleza a gober- 
nar; la mujer, consciente de su inferioridad, está 
dispuesta a obedecer. Sus poderes intelectuales corres- 
ponden al destino de la naturaleza. Los hombres 
tienen penetración y juicio sólido que les capacitan 
para gobernar, las mujeres tienen entendimiento su- 
ficiente para presentar una figura decente bajo un 
buen gobierno; una proporción mayor provocaría una 
peligrosa rivalidad entre los sexos, que la natura- 
leza ha evitado dándoles distintos talentos. Las mu- 
jeres tienen más imaginación y sensibilidad que los 
hombres, lo que hace sus goces más exquisitos; al 
mismo tiempo, están mejor calificadas para comu- 
nicar un goce. Añadamos otra capital diferencia de 
disposición: los modales suaves e insinuantes del sexo 
femenino tienden a limar la aspereza del otro 
sexo, y por doquier se da a las mujeres alguna li- 
bertad, se pulen antes que los hombres. [Vol. 13, 
p. 577.] 


Pero no hay hombre totalmente masculino, ni mujer 
totalmente femenina. Esta polarización sexual era ideo- 
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Jógica y represiva; por tanto, surgieron otros estereo- 
tipos que compensaran esta deformación. Según Peter 
Cominos, los tipos ideales de homo economicas y fe- 
mina domestica fueron complementados por los contra- 
estereotipos de homo sensualis y femina sensualis. Bajo 
la idealización de la oposición masculino-femenino sur- 
gl el peligro de la sensualidad. No obstante, estos 
dos diferentes conjuntos de estereotipos sexuales —es 
decir, homo economicus-femina domestica y homo sen- 
sualis-femina sensualis— no abarcaban todo cl ser hu- 
mano. Revelaron, en cambio, el cisma fundamental de 
una sociedad burguesa entre papeles sociales y deseo 
humano. El cisma impidió la expresión de aquellas ten- 
dencias consideradas no masculinas en el hombre, y de 
las consideradas no femeninas en la mujer,?s Esta es- 
tereotipación sexual de los papeles sociales contribu- 
yó, por tanto, a la fragmentación del ser humano en la 
sociedad burguesa, El hombre apasionado y la mujer 
orgásmica de las novelas de D. H. Lawrence no cerra- 
ron el cisma; simplemente fueron la antinomia román- 
tica a la expectativa burguesa, 

La demarcación institucionalizada entre los espacios 
público y privado reforzó la estereotipación sexual del 


28 Houghton, The Victorian Frame of Mind, pp. 341- 
353; P, T. Cominos, “Late-Victorian Sexual Respectability and 
the Social System”, International Review of Social History, 8 
(1963); K. Millett, “The Debate over Women: Ruskin vs. 
Mill”, y P. T. Cominos, “Innocent Femina Sensualis in Ua- 
conscious Conflict”, en Viciaus (comp.), Suffer and Be Sil; 
P. Branca, “Image and Reality: The Myth of the Idle Vic- 
torian Woman'”, en M. Hartman y L. W, Banner (comps.), 
Clio's Consciousness Raised (Nueva York, 1974); S, de Beau- 
voir, The Second Sex, tr. H. M. Parshley (Nueva York, 
1952), pt. 3; Zeldin, France, 1848-1945, vol. 1, cap. 11; Kern, 
Anatomy and Destiny. cap. 9. 
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hombre y la mujer. Para competir en el espacio pú: 
blico el hombre había de ser agresivo y tenso; se supo- 
nía que su compañera era el ángel guardián del espacio 
privado del hogar, donde él podía escapar del rigor de 
la competencia del larssez-faire y recuperar su plenitud 
emocional. Como el ángel debía ser inocente y no 
presentar ningún desafío, el sexo en el hogar burgués 
sentimentalizado no tenía otro propósito que el de la 
procreación. Así floreció una institucionalizada clandes- 
tinidad de prostitutas y pornografía, donde la mujer 
pública podía ser disfrutada por el homo sensualis, fue- 
se en persona o en letras de molde. Tanto el ángel como 
la prostituta servían a la bifurcada sexualidad del va- 
rón burgués; mientras tanto, quedaba reprimida la se- 
xualidad de la femina domestica? La sexualidad se 
había vuelto cada vez más regulada y separada en com- 
partimientos. 

A finales del siglo xix ya se habían hecho varias 
críticas de la sexualidad burguesa. Una de ellas fue el 
dandismo homosexual de Oscar Wilde y de Aubrey 
Beardsley, planteado como antítesis de la virilidad bur- 
guesa. Por ejemplo, J, A. Symonds afirmó que el amor 
griego era más puro que el amor heterosexual, Otra 
crítica se centró en el mito de Andrógino, para subra- 
yar la fundamental bisexualidad de la persona huma- 
na. Y la tercera fue el estudio científico del sexo, cuyo. 


22 Banks, Prosperity and Parentbood; Banks, Feminisim and 
Family Planning in Victorian England; K. Thomas, “The 
Double Standard”, Journal of +the History of Ideas, 20 
(1959); C. N. Degler, "What Ought to Be and What Was: 
Women's Sexuality in the Nineteenth Century”, American His- 
torical Review, 79 (1974); F. Henriques, Prostitution and So- 
ciesy, vol, 3; Modern Sexuality (Londres, 1969); E. Trudgill, 
“Prostitution and Paterfamilias”, en Dyos y Wolff (comps.), 
The Victorian City. 
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ejemplo más sobresaliente fueron los monumentales Es- 
tudios en la psicología del sexo, de Havelock Ellis.* 
Estas críticas no cambiaron la percepción burguesa de 
la sexualidad durante esta época. Sin embargo, sí se an- 
ticiparon a la nueva sexualidad que surgió tras la ca- 
tástrofe de la primera Guerra Mundial. 

La “sexualidad” fue más visualizada, dividida en 
compartimientos, más consciente y, por tanto, menos 
conectada que antes en la sociedad burguesa, Perdió 
una parte de aquella fundamental sensualidad que Ba- 
taille relacionó con la experiencia mística. Como lo ha 
indicado recientemente Foucault, desde los siglos XVI 
y XVI 


ha habido una constante optimización y una crecien- 
te valorización del discurso sobre el sexo; ..., este 
discurso cuidadosamente analítico pretendía tener 
múltiples efectos de desplazamiento, intensificación, 
reorientación y modificación del deseo mismo. No 

“sólo se ensancharon los Jímites de lo que podía de- 
“cirse acerca del sexo, y los hombres fueron obliga- 
dos a oírlo decir, sino que, lo de mayor importan- 
“cia, el discurso fue relacionado con el sexo por una 
compleja organización de variados efectos, por un 
despliegue que no puede explicarse adecuadamente 
con sólo remitirlo a una ley de prohibición. 


A la vez más importante y menos profunda, la quebra- 
diza sexualidad de la sociedad burguesa condujo a un 


30 Kern, Anatomy aud Destiny, caps. 10 y 11; P. Gross- 
kurth, John Addingion Symonds (Londres, 1964), cap. 11; 
Robinson, The Modemization of Sex, cap. 1. 

31 M. Foucault, The History of Sexmalizy, vol. 1: An 1u- 
troduction, tr. R. Hurley (Nueva York, 1978), p. 23. 
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aumento de la angustia, que se manifestó en síntomas 
de impotencia y de histeria, 


EL INCONSCIENTE 


El inconsciente es la antítesis de la conciencia. La con- 

ciencia es intersubjetiva, no sólo subjetiva. Es la inten- 

cionalidad vivida, dirigida perceptualmente en el mun- 

do. La conciencia del ego ocurre dentro de un marco 

de conciencia del mundo. Sin embargo, siempre hay más 
del ego y del mundo que de la propia conciencia. En 

ese sentido, el inconsciente es aquel aspecto de estar 
en el mundo que no fue abarcado por la conciencia.* 

Estar en“etsmundo queda a horcajadas sobre el límite 
entre la conciencia y el inconsciente, Como tanto el 
estar en el mundo cuanto la conciencia cambian, tam- 
bién lo hace el inconsciente. Por tanto, el inconsciente 
“tiene una historia, En el siglo XVI, “inconsciente” hx-* 
bía significado no tener conciencia de, no percatarse; 

en el siglo XIX, “inconsciente” llegó a significar no 
realizado o sabido como existente dentro de uno mis- 

mo (OED). El inconsciente se replegó hacia adentro 
en la sociedad burguesa. Sin embargo, no podemos es- 

tudiar la historia del inconsciente en sí mismo; antes 

bien, sólo podemos estudiarla en relación con la con- 

ciencia cambiante. 

El estar en el mundo, bajo la presión de la visuali- 

dad y la razón objetiva, se dividió y giró en sí mismo. 

La sociedad burguesa se hallaba sumamente dividida en 


32 H, Ey, La conscience, 2a. ed. (París, 1968); A. Gur- 
witsch, The Field of Consciousness (Pittsburgh, 1964); Tau- 
hala. Intentionality and the Problem of the Unconscioms. 
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compartimientos; así, la articulación del ego ocurría 
en todos los muchos espacios y tiempos de tal mundo. 
Empero, siempre había más del ego de lo que podía 
realizarse en estas experiencias separadas en comparti- 
mientos. Como resultado, la persona fue desencarnada 
en mente, cuerpo, emoción y sexualidad, Cada cual era 
parte de la persona; pero en conjunto no constituían 
un todo. Con la compartimentalización y la desencar- 
nación surgió el fenómeno de la personalidad dividi- 
da. Descubierto por primera vez 2 finales del si- 
glo xvim, llegó a ser bastante bien conocido a mediados 
del siglo siguiente, y fue tema frecuente de psicólogos 
y filósofos desde 1880. El fenómeno incluía perso- 
nalidades múltiples simultáneas, personalidades múlti- 
ples sucesivas (tanto del tipo amnésico como del cog- 
nizante), así como conjuntos de persomalidad.** Se 
necesitó un concepto del inconsciente para explicar 
cómo se mantenían juntas estas múltiples facetas de 
una personalidad dividida. 

Además, la sociedad burguesa mostró gran interés en 
los fenómenos psíquicos relacionados con el inconscien- 
te. El método más frecuente para enfrentarse al incons- 
ciente fue el hipnotismo. En el decenio de 1770, Franz 
Mesmer había descubierto un fluido magnético invisi- 
ble que, según él, imbuía todo el universo. Las enfer- 
medades se debían a una insuficiente distribución o 
mala calidad del fluido en el paciente. Dominándolo, 
Mesmer lograba establecer una relación con el paciente 
y restaurar el equilibrio, Ulteriormente, Amand-Marie 
Puységur descartó la teoría del fluido físico invisible 
y propuso otra de fuerzas psíquicas desconocidas. Lo- 


33 Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, pp. 126- 
141; Van den Berg, Divided Existence and Complex Society. 
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gró causar sonambulismo artificialmente, lo que demos- 
tró su control sobre estas fuerzas psíquicas. Aún des- 
pués se concibió la idea de la energía psíquica. En el 
año 1834, James Braid llamó hipnotismo al magnetismo,, 
implicando que no se trataba de un fenómeno físico. 
sino psíquico. No obstante, en la última mitad del si- 
glo, el hipnotismo pareció caer del favor del públi- 
co, hasta que resurgió como técnica psicoterapéutica 
por obra de Hippolyte Bernheim y Jean-Martin Char- 
cot, en el decenio de 1880.34 

El interés en el hipnotismo se centró en el sonam- 
bulismo, tanto en el espontáneo como en el artificial- 
mente provocado. Pero síntomas similares, como letar- 
go, catalepsia, automatismo ambulatorio, personalidad 
múltiple e histeria también despertaron el interés de 
la época, Estos fenómenos de disociación psíquica con- 
dujeron a la teoría del dualismo de la psique huma- 
na. En el dipsiquismo, o doble ego, una parte era casi 
inconsciente, y se manifestaría en estado sonambúlico. 
A veces se suponía que esta parte inconsciente podía 
estar en comunión con los espíritus del más allá, Poco 
después, la teoría de un conjunto de subpersonalida- 
des, o polipsiquismo, afirmó que todas las subpersona- 
lidades se encontraban bajo el dominio de un ego 
y la suma total de estas subpersonalidades constituían 
el inconsciente.95 

Hubo además otros enfoques al inconsciente en el 
siglo xix. Escritores y filósofos románticos habían es- 
peculado extensamente sobre la importancia del in- 
consciente. Luego, a mediados del siglo XIX, se puso 
en boga el espiritismo, valiéndose de mediums para 
comunicarse con el más allá por vía del inconsciente. 


34 Ellenberger, The Discovery of the Unconsciosus, cap. 2. 
35 Ibid., cap. 3. 
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Esto condujo a un interés en la parapsicología, y a la 
| fundación de la Sociedad para la Investigación Psí- 
quica, en 1882. Otros científicos, como Jules Héricourt 
y Théodore Flournay también efectuaron estudios clí- 
nicos experimentales del inconsciente. A finales del 
siglo XIX el inconsciente era un concepto bastante co- 
nocido, aunque careciera de una definición generalmen- 
te aceptada. Podía ser la parte automática o disociada 
de la persona; podía ser una reserva de memoria y 
percepción, o podía ser una fuerza creadora, mito- 
poética. 30 
Fue Pierre Janet quien planteó el concepto psicoló- 
gico del subconsciente. A finales de los ochentas y 
comienzos de los noventas, Janet descubrió las que lla- 
mó ideas fijas en pacientes histéricos. Según él, por 
lo general eran resultados de hechos traumáticos, que 
se habían introducido por fuerza en el subconscien- 
te y después se manifestaban como síntomas. Había 
niveles de ideas fijas en el subconsciente, algunos pri- 
marios, Otros secundarios, pero todos ellos se origina- 
ban en diversos puntos de la vida del paciente. Estas 
ideas eran resultado de una debilidad mental y al mis- 
mo tiempo fuente de mayor deterioro. Difíciles de 
identificar, aparecían como revivencias disfrazadas du- 
rante las crisis histéricas. Sin embargo, el terapeuta, con 
ayuda de la hipnosis, podía penetrar en estas ideas fi- 
jas y destruirias mediante disociación o transforma- 
ción, Después, Janet explicó la debilidad mental por 
el concepto de la energía psíquica. En la psique hu- 
mana nada se perdía, sino que todo quedaba en el 
subconsciente. La tensión y cantidad de energía psíqui- 
ca de una persona determinaría si la conciencia o el 


36 Ibid., pp. 83-85, 120-121, 311-318, 
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subconsciente triunfaría en la continua lucha entre 
los dos.** 

Luego, de 1895 a 1905, Freud, en sus estudios sobre 
la histeria, el sueño, la parapraxis y el chiste, fue ela- 
borando gradualmente una teoría de la psicología pro- 
funda. Según él, la vida psíquica era a la vez consciente 
e inconsciente, con manifestaciones sintomáticas al n'- 
vel consciente y reminiscencias traumáticas al nivel 
inconsciente. El síntoma era una cifra del trauma, y 
era causado por este último, Debido al mecanismo de 
represión no era instantánea la relación entre trauma 
y síntoma. Un sintoma podía quedar conectado, por 
vía de una cadena de memoría, a alguna reminiscencia 
traumática de la pubertad, la niñez o la infancia, Y 
sin embargo, el conflicto entre la conciencia y el in- 
consciente duraba toda la vida. El síntoma podía ser 
terapéuticamente suprimido, haciendo que el trauma 
brotara a la conciencia, y causando una abreacción,* 


Es característica notabíe de los procesos inconscien- 
tes el ser indestructibles. En el inconsciente nada 
puede llegar a su fin, nada queda pasado u olvida- 
do. La vía inconsciente hacia los pensamientos, que 
conduce a la descarga en un ataque histérico, al pun- 
to se puede recorrer de nuevo, cuando se ha acumu- 
lado excitación suficiente. Una. humillación experi: 
mentada hace treinta años actúa exactamente como 
una reciente a lo largo de los treinta años, en Cuan: 
to ha obtenido acceso á las fuentes inconscientes de 
la emoción. 39 


3? Ibid., cap. 6. 

38 Ibid., pp. 480-500, especialmente pp. 496-499. 

39 S, Freud, “The Interpretation of Dreams”, en The 
Standard Edition of the Complete Psychological Works, ed. ]. 
Strachey (Londres, 1953 ss.), vol. 5, pp. 577-578. 
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El inconsciente freudiano fue la dinámica intemporal 
de la psique humana. En contraste con el subcons- 
ciente de Janet, era sexual; por tanto quedaba tepri- 
mido y había que liberarlo. 

En 1909, en el Sexto Congreso Internacional de Psi- 
cología, Janet trató de establecer una distinción entre 
el concepto clínico del subconsciente y el concepto fi- 
losófico-psicológico más general del inconsciente, Pero 
nadie atendió a la distinción de Janet.** Con la obje- 
tivación del mundo, el inconsciente se había vuelto ha- 
cia adentro; no había un inconsciente más allá, sólo 
el inconsciente interno, Por tanto, los contemporáneos 
de Janet no pudieron apreciar su esfuerzo por distin- 
guir entre estos dos términos, y en cambto aceptaron 
la opinión de Freud: que ambos eran idénticos, El 
triunfo del inconsciente freudiano sobre el subconsciente 
de Janet fue testimonio de la interiorización del incons- 
ciente en la sociedad burguesa. 5 

Mi argumento es que el inconsciente como antítesis 
de la conciencia era aquel aspecto del ser en el mundo 
(con exclusión de la mente, el cuerpo, la emoción y 
la sexualidad) que no podía ser visual o racionalmen- 
te conectado en la sociedad burguesa. Era el aspecto 
no realizado de la psique humana, que necesitaba co- 
nexión y expresión. El proyecto de expresión empren- 
dido por Comte, Mill, George Eliot o Flaubert utili- 
zaba una parte del inconsciente del ego; y hasta el 
punto en que el proyecto tuvo importancia, un aspecto 
del inconsciente sí estableció una conexión, de tal modo 
que lo que quedó aún desconectado e inexpresable fue 
un inconsciente psíquico distinto del anterior. El ta- 
consciente no es un algo autónomo en sí mismo, sino - 


40 Elienberger, The Discovery of the Unconscioms, p. 800. 
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la antítesis de una cambiante conciencia de estar en el 
mundo. En la sociedad burguesa, con la visualización 
y racionalización del mundo y también de gran parte 
del ego, el inconsciente hubo de soportar la carga de 
una dinámica que estaba ausente en otras partes. Sin 
embargo, las diversas prácticas como hipnotismo, espi- 
ritismo y psicoterapia, enfocaron el inconsciente como 
algo en sí mismo y así involuntariamente confirmaron 
la frontera existente entre la conciencia y el inconscien- 
te, fijada por la visualidad y la razón objetiva, Por 
ejemplo, el inconsciente iloudiano fue una simboliza- 
ción mítica del aspecto inexpresable de estar en el mun 
“ do, puesta en el idioma de la mecánica dinámica! 
pl la vida consciénte; pero el lenguaje mismo era 
una parte de la prevaleciente objetivación científica del 
mundo; y el inconsciente freudíano como concepto en- 
) “cubrió. el aspecto inexpresable de estar en €l múndo: 
_En este sentido el freudismo confirmó y perpetuó más 
aún la oposición existente de conciencia e “inconsciente 
en dh sociedad” burguesa, 


4 L. Kubie, “Fallacious Use of Quantitative Concepts in 
Dynamic Psychology”, en Psychoanalytic Quarterly, 16 (1947). 


VI. DE LA LINEALIDAD A LA 
MULTIPERSPECTIVIDAD 


La TRANSFORMACIÓN perceptual, de la sociedad bur- 
guesa a la sociedad burocrática del consumo controla- 
do, durante el decenio de 1905 a 1915, fue tan fun- 
damental como la del Renacimiento a la sociedad 
estamental a comienzos del siglo XVH, o de la socie- 
dad estamental a la sociedad burguesa en el último 
tercio del siglo xvi. No hay continuidad de un perio- 
do a otro; cada cual es un mundo diferente. 

«La linealidad fue la característica principal de la 
percepción en la sociedad burguesa. La supremacía vi- 
sual y la razón objetiva, apoyadas por la cultura tipo- 
gráfica, aislaron ciertos fenómenos percibidos como 
causa y otros como efecto. La conexión lineal de causa 
a efecto impuso un orden positivo a la realidad inter- 
subjetiva, La sociedad burguesa había heredado esta 
perspectiva lineal de la sociedad estamental. Sin embar- 
go la institucionalización de la mano de obra en la 
sociedad burguesa creó nuevos y diferentes problemas 
para -que los resolviera la linealidad, somo “dinámi- 
<a”, “función”, “estructura”, “organismo”, "revolu- 
ción”, etcétera, En lugar de una representación taxonó- 
mica en el espacio, la visualidad y la razón objetiva 
extendieron ahora las conexiones percibidas entre los 
fenómenos, desde el presente visible hasta el pasado y 
el futuro invisibles, como un desarrollo en el tiempo, 
Lo que no pudo ser así ordenado en la conciencia que- 
dó entonces simbolizado como el inconsciente, la causa 
de la conciencia. La ideología burguesa planteó al tiem- 
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po y al espacio objetivos como el límite de la percep- 
ción, y la personalidad individual como una autono- 
mía. 

A pesar de todo, esta linealidad se descompuso en 
el capitalismo corporativo. A comienzos del siglo XX, 
correlativas con la concentración y el control de las 
principales industrias por monopolios y carteles, tres 
relaciones alteradas caracterizaron la estructura de mu- 
chos niveles del capitalismo corporativo, a saber, las 
relaciones entre producción y consumo, entre la eco 
nomía y el Estado, y entre la estructura económica y 
la ideología. El consumo se volvió entonces manipula- 
ble, y producción y consumo pudieron ser un tanto 
mejor coordinados, en armonía con la inevitable pros 
peridad y recesión del mercado. El gobierno desempe- 
ñó entonces un papel más importante, cooperando con 
el capital para promover un sector público de la eco- 
nomía como complemento del sector privado, Y la ideo- 
logía, gracias a los medios de comunicación, desempeñó 
un papel mayor, facilitando el funcionamiento del ca- 
pitalismo avanzado. Por causa de estos cambios estruc- 
turales, la mejor forma de caracterizar el capitalismo 
corporativo es como sociedad burocrática de consumo 
controlado. Dentro de esta nueva totalidad más estruc 
turada la linealidad se descompuso, incapaz ya de en- 
frentarse a todas estas fuerzas diversas e interactuantes, 

Hemos visto que algunos críticos filosóficos y estéticos 
en la sociedad burguesa ya habían señalado las limi- 
taciones de la perspectiva lineal, con su hincapié en la 
supremacía visual y la razón objetiva. Blake, emplean- 
do la cimestesia de los cinco sentidos para liberar la 
imaginación; Nietzsche rechazando toda causalidad de 
dentro de la conciencia; Henry James experimentando 
con enfoques cambiantes de conciencia en sus últimas 
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novelas; y Cézanne pintando a la vez objetos y distan- 
cias como manchas geométricas de color, estaban tra- 
tando todos ellos de señalar una realidad situada más 
allá de los límites de la linealidad. Además, a finales 
del siglo XIX otros también protestaron contra la ri- 
gidez de la perspectiva racional visual: en Las flores 
del mal (1857), Baudelaire había empleado la corres- 
pondencia de los cinco sentidos para liberar la imagí- 
nación de toda asociación ordimaría, con objeto de se- 
ñalar una nueva realidad. Tal realidad, como quedó 
revelada en la poesía simbolista, desde Mallarmé hasta 
Yeats, podía ser una estética inmanente o un absoluto 
religioso trascendente, pero definitivamente no era vi- 
sual ni racional. En filosofía, Henri Bergson, en El 
tiempo y el libre albedrío (1889) y en Materia y me- 
moria (1896), criticó la objetivación del tiempo por 
la ciencia, Distinguió intuición y duración ante el tiempo 
Mecánico, La. primera, según él, era la fuente de nues- 
tra realidad, Por último, a finales del siglo XIX y co- 
mienzos del xx, la rebelión contra la perspectiva visual 
racional, por vanguardistas como Henri Rousseau, Erik 
Satie, Alfred Jarry y Guillaume Apollinaire había dado 
por resultado el rechazo de la maduración en sus pro- 
pias vidas y la aceptación de la yuxtaposición en sus 
obras. Esta yuxtaposición, en el sentido de “colocar una 
cosa junto a otra sin conexión”, se anticipó al moder- 
nismo del siglo Xx, 

Sin embargo, la revolución perceptual de 1905-1915 
transformó el campo burgués de la percepción. En buen 
número de disciplinas diferentes, no relacionadas, fue 
derrocada la linealidad visual racional. Lo que surgió 


1 R, Shattuck, The Banquet Years (Nueva York, 1958), 
p. 332. 
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en su lugar bien puede caracterizarse como multipers- 
pectividad, es decir, la aceptación de diferentes rela- 
ciones perspectivas dentro de una sola disciplima. La 
multiperspectividad desembocó en un nuevo campo 
perceptual en el siglo XX, para reflejar la estructura 
modificada de la sociedad burocrática de consumo con- 
trolado. Buen número de historiadores creen que en- 
tre el fin del siglo y el principio de la primera Guerta 
Mundial, Europa sufrió una transformación fundamen- 
tal: R. Shattuck mostró que los años de 1885 a 1918 
fueron el origen de la vanguardia en Francia; H. S, 
Hughes consideró el periodo entre 1890 y 1930 como 
una época de reconstrucción en el pensamiento social; 
]. Romein señaló el periodo transcurrido entre 1890 
y 1914 como el parteaguas de dos épocas; y H. Le- 
febvre dijo: “En tormo de los años 1905-1910 todos 
los puntos de referencia se desplomaron unos tras otros 
bajo la influencia de diversas presiones. El sentido co- 
mún y la razón perdieron su unidad y, finalmente, se- 
desintegraron”.2 Yo afirmo que durante el decenio de 
1905-1915, ciertos cambios y descubrimientos en la per- 
cepción condujeron al desplazamiento de la linealidad 
por la multiperspectividad. Este nuevo campo percep- 
tual, constituido por una cultura electrónica sobreim- 
puesta a una cultura tipográfica, por la extrapolación 
del oído y la vista, así como por un nuevo orden epis- 
témico de sistemas sincrónicos, está prevaleciendo so- 
bre el antiguo campo burgués de la percepción, aunque 
a la mayoría de nosotros aún nos agrada contemplar 


2 Véase R. Shattuck, The Banguet Years, H. S, Hughes, 
Consciousuess and Society (Nueva York, 1958); J. Romein, 
The Watershed of Two Eras (Middletown, 1978); Lefebvre, 
Everyday Life in the Modern World, p. 112. 
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el siglo Xx desde los puntos de vista anteriores a este 
siglo. 

Con el desplazamiento de la linealidad por la mul- 
tiperspectividad, el tiempo, el espacio y el individuo ya 
no son las coordenadas absolutas en la percepción. Por 
consiguiente, en este capítulo en lugar de seguir des- 
cribiendo el siguiente desarrollo de la temporalidad, la 
espacialidad y la encarnación en el presente siglo, em- 
pezaré por analizar la revolución perceptual de 1905- 
1915; luego, tres de las perspectivas perceptuales cla- 
ramente distintas en la sociedad burocrática del consumo 
controlado, a saber, la semiología del signo, la espacio- 
temporalidad del filme y la meta-comunicación de la 
imagen. Estas nuevas dinámicas perceptuales están trams- 
formando la temporalidad, la espacialidad y la encar- 
nación que heredamos de la sociedad burguesa, 


LA REVOLUCIÓN PERCEPTUAL DE 1905-1915 


En el invierno de 1904-1905, Edmund Husserl pronun- 
ció una serie de conferencias en Gotinga sobre la feno- 
menología de la conciencia interna del tiempo.? En estas 
“conferencias, distinguió. el tiempo fenomenológico del . 
tiempo objetivo. El primero es el tiempo inmanente 
del flujo de la conciencia. Dentro de este flujo, la con- 
ciencia se caracteriza por una estructura intencional, 
con su protención y su retención. La intencionalidad 
de la conciencia hace posible la conexión de los fenó- 
menos percibidos en nuestra experiencia, La importan- 


3 “Prólogo del editor” de M. Heidegger 4 E. Husserl, 
The Phenomenology of Internal Time-Consciousness, te. J. S. 
Churchill, introd, C. O, Schrag (Bloomington, 1964), pági- 
nas 15-16, 
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cia de Jas conferencias consistió en que Husserl hizo 
pasar el análisis de la temporalidad, de la analogía me- 
canista a una descripción fenomenológica, hermenéuti- 
ca, es decir, analizó la conciencia en sus propios 
términos, en lugar de reducirla a alguna otra Cosa. Lue- 
go, en 1907, Husserl dio conferencias sobre la idea de 
fenomenología, barruntando ya los temas principales 
de su filosofía. Aquel mismo año, Bergson publicó La 
evolución creadora, en la que criticó la conceptualiza- 
ción mecánica de la evolución desde el punto de vista 
del tiempo, como duración vivida, La evolución, dijo 
Bergson, no era un proceso mecánico sino un “devenir. 
creador, durante el cual el desarrollo, de instinto a in. 
teligencia, alteraba el proceso mismo, La evolución, por 
tanto, podía caracterizarse como élán vital. En termi- 
nologías diferentes, tanto Husserl como Bergson inau- 
guraron el interés del siglo XX por la filosofía de la 
conciencia del tiempo. a 

En 1905, Einstein publicó un número de documen- 
tos de gran alcance en los Annales der Physik. En uno 
de ellos se valió de la hipótesis cuántica de Max Planck 
para explicar los efectos fotoeléctricos de los metales 
bajo la influencia de la luz. Según Einstein, la luz, en 
vez de ser radiación, se componía de guanta o fotones 
de energía que viajaban por el espacio. En otro escri- 
to, intitulado “De la electrodinámica de los cuerpos 
en movimiento”, presentó la que después llegaría a ser 
conocida como teoría espacial de la relatividad. La teo- 
ría sostuvo que los hechos astrofísicos que parecían sí- 
multáneos 2 un observador en un estado particular de 
movimiento, parecerían ocurrir en distintos tiempos a 
otros observadores en otros estados de movimiento. La 
teoría espacial de la relatividad reveló el carácter lími- 
tante de la velocidad de la luz, además de desafiar 
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nuestros conceptos comúnmente sostenidos sobre el es- 
pacio y el tiempo, 

En 1908, el matemático Herman Minkowski, que ha- 
bía sido maestro de Einstein, afirmó: “En adelante el 
espacio por sí mismo, y el tiempo por sí mismo, están 
condenados a desaparecer hasta ser simples sombras y 
sólo una especie de unión de ambos conservará una 
realidad independiente”.* En lugar de un espacio y un 
tiempo objetivos, Minkowski elaboró las matemáticas de 
un continuo cuatridimensional espacio-tiempo. 

En 1911, se celebró en Bruselas el primer Congreso 
de Solvay, de físicos, y a él asistieron los más impor- 
tantes teóricos de la época. Se convocó al congreso para 
considerar la repercusión revolucionaria de la teoría de 
Einstein; y su tema fue “La teoría de la radiación y el 
quantum de energía”. En ese mismo año, Rutherford 
propuso un nuevo modelo para la estructura del áto- 
mo. Según él, el átomo tenía una carga positiva, un 
núcleo masivo, con electrones con carga negativa circu- 
lando en torno de él. En realidad, el átomo era un 
campo electromagnético. Luego, en 1913, Niels Bohr, 
con ayuda de la teoría cuántica, explicó la estabilidad 
del átomo nuclear, así como su emisión de luz. 

En 1916 Einstein publicó su teoría general de la re- 
Jatividad, que extendió el concepto de relatividad, del | 
£ampo electromagnético al campo gravitacional, Dentro 
del campo gravitacional, masa y energía son equivalen- 
tes, y esta equivalencia presupone que el continuo es- 
pacio- tiempo cuatridimensional es una CUEVabLra: Este 
continuo, lejos de ser rígido y homogéneo, “tiene pro- 
piedades geométricas que varían de un punto a otro y 
que son afectadas por procesos físicos locales, El es- 


4 Citado en H. A. Lorentz er al., The Principles of Rela- 
tivity, tr. W, Perrett y G. B, Jeffery (Londres, 1923). p. 75. 
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pacio-tiempo deja de ser una etapa... para la dinámi- 
ca de la naturaleza; se convierte en parte integral del 
proceso dinámico” .* 

Dentro del periodo de 1905-1916, el universo meca- 
_nicista planteado por la física newtoniana fue despla- 
“zado por las teorías cinstenianas de la relatividad, Fue 

una. revolución en la percepción de los hechos físicos. 
En palabras de Werner Heisenberg, dos consecuencias 
importantes se sucedieron de tal revolución: “La pri- 
mera fue... que hasta conceptos tan fundamentales 
como el espacio y el tiempo podrían cambiarse, y en 
realidad deben cambiar de“acuerdo con la nueva ex- 
periencia... [Segunda] la idea de” la realidad de la 
materia”... hubo de ser al menos modificada en co- 
nexión con la nueva experiencia”.5  ” 

En este periodo, los basamentos de las matemáticas 
también pasaron por una crisis fundamental, de la cual 
surgieron tres nuevos e importantes enfoques. El prime- 
ro fue el logicismo de Russell y de Whitehead, ejem- 
plificado en sus Principia Mathematica (1910-1913), 
en que argúían que todos los conceptos matemáticos 
son reductibles a la idea de propiedad abstracta, y que 
la matemática se deriva de principios lógicos básicos 
concernientes a estas propiedades. El segundo fue el 
formalismo de David Hilbert, quien sostuvo que las 
matemáticas consisten simplemente en la manipulación 
de configuraciones finitas de símbolos, de acuerdo con 
reglas prescritas. La obra de Hilbert sobre ecuaciones 


5 P. G. Bergman, “Relativity”, Encyclopaedía Britannica, 
t5a. ed. (1974): Macropaedia, vol. 15, p. 586. 

6 Y. Heisenberg, Physics and Philosophy (Nueva York, 
1962), pp. 198-199. Véase también M, Merleau-Ponty, “Eins- 
tein and the Crisis of Reason”. en Sígas. tr. R. C. McCleary 
(Evanston, 1964). 
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integrales en 1909 condujo a la investigación hecha 
durante este siglo en materia de análisis funcional, Y 
el tercero fue el intuicionismo de L. E. J. Brouwer, 
quien, en sus obras básicas, de 1909 a 1913, enfocó 
las matemáticas como una actividad intelectual autosos- 
tenida que trata de construcciones mentales gobernadas 
por leyes evidentes. Brouwer también hizo contribucio- 
nes fundamentales al moderno estudio de la topología.” 

También la. pintura pasó, por una transformación en 
este periodo, aunque ningún artista parecía demasiado 


_bien enterado de los avances contemporáneos de la fí Ñ 
"sica y las matemáticas. En 1906-1907, Picasso pintó Les 


"Demoiselles d' Avignon, obra que finalmente rompió los 


confines de la perspectiva visual, de un solo ojo. La 
pintura no tenía profundidad visual; era, en cambio, 


un collage de formas angulares y manchas de color. 
Tampoco tenía coherencia interna, pues las figuras 
aparecían en diferentes estilos. Bajo su influecia, Bra- 
que pintó su Grand Nu en 1908, Luego, en Íntima 
colaboración, ambos produjeron buen número de obras 
que los críticos después llamarían cubistas. El cubismo 
afectó inmediatamente las obras de otros pintores como 
Gleizes, Metzinger, Léger, La Fauconnier y Delaunay, 
cuyas exposiciones de 1910-1912 atrajeron gran aten- 
ción, haciéndolo un movimiento de gran influencia, 
_El cubismo constituyó en la historia de la pintura 


_una revolución tan importante como lo había sido la 
.introducción de la perspectiva visual en el Renacimien- 
_to.s —Destruyó el fundamento mismo de la representa- 


7 S. C. Kline, “Mathematics, Foundation of”, Encyclopae- 
día Britannica, 15. ed.; Macropaedia, vol. 11, pp. 632 51, 

5 E, Panofsky, Early Netberlandish Painting (Cambridge, 
Mass., 1953), p. 5; Francastel, Peinture et société, pp. 10-11; 
R. Rosenblum, Cubism and Twentieth-Century Art (Nueva 
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ción tridimensional en una tela bidimensional. En lu- 
gar de la ventana de Durero, que daba al fundo, la. 
o pintura se convirtió en una conceptualización artística _ 
del mundo, El cambio fue: de representación a pre: 
sentación. Como lo indicó Metzinger en 1910, el cu- 
bismo estaba dotado con “una perspectiva libre y 
móvil”.* Podía presentar la realidad desde distintos án- 
gulos perspectivos. Con ello el objeto en la pintura 
quedó liberado de las restricciones de la linealidad. De 
hecho, el propio espacio pictórico se convirtió en ele- 
mento en la conceptualización cubista. Tanto objeto 
como espacio se fundían como un collage de formas y 
planos. El cubismo no era una representación realista 
desde una sola perspectiva sino una conceptualización 
multiperspectiva de la realidad. 

Al destruir la perspectiva visual, el cubismo se vol- 
vió una fuerza liberadora, que estimuló y aceleró otros 
avances del arte moderno. Después de 1910 el futuris- 
mo italiano, el expresionismo del Blame Reiter, el arte 
abstracto de Malevich y Mondrian, el arte fantástico de 
Chagall, Klee y Miró: cada quien de manera diferente 
trascendió la representación de la perspectiva visual. 
Todos ellos debieron algo a la labor adelantada del cu- 
bismo. La única gran excepción fue Kandinsky, quien 
en forma independiente, en “De lo espiritual en el 
arte” (escrito en 1910) y “Del problema de la for- 

(escrito en 1911), pidió la subordinación de la 


York, 1960), p. 9; J. Golding, Cubism, 2a. ed, (Londres, 
1968), pp. 15, 185; D. Cooper, The Cubist Epoch (Nueva 
York, 1971), p. 11. 

% H. B. Chipp, Theories of Modern Ars (Berkeley, 1968), 
p. 196. 

10 Rosenblum, Cubism and TwentierbCentury Art, caps. Tr 
11; Cooper, The Cubist Epoch, cap. 3. 
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forma a la necesidad interna del contenido artístico. 
Como la forma sólo es una expresión del contenido, y 
el contenido difiere de un artista a otro, puede haber 
muchas formas diferentes.** 

En la arquitectura, según Sigfried Giedion, una nue- 
va “concepción espacial surgió a comienzos de este si- 
glo con la revolución óptica que suprimió el punto 
de vista único de la perspectiva. Esto tuvo consecuen- 
cias fundarnentales para el concepto humano de la ar- 
quitectura y del escenario urbano”.1? Antes, la arquitec- 
tura había elaborado el contorno espacial de edificios 
y el “vaciado” del espacio interior. Ahora, en cambio, 
introdujo una interpenetración hasta entonces descomoci- 
da, de espacios interno y externo, y de diferentes ni- 
veles. Cerca de 1910, Peter Behrens en Alemania, con 
su empleo del cristal y el acero en la arquitectura in- 
dustrial, y Auguste Perret en Francia con su obra sobre 
concreto reforzado, estaban enseñando a toda una nue- 
va generación de arquitectos a enfrentarse a la nueva 
arquitectónica hecha posible por los nuevos materiales. 
En este año Adolf Loos en Viena diseñó la modernista 
casa Steiner; y se celebró en Berlín una exposición 
importante de las obras de F. L. Wright. En 1911 
Gropius construyó las obras Fagus, primera fábrica mo- 
derna con muros de cristal y acero, subrayando la su- 
perficie plana, Y en 1915 Le Corbusier diseñó un es- 
queleto de ferroconcreto para una casa, lo que reveló 
una nueva relación entre el espacio estructural y cl ma- 
terial. 

En composición musical, Arnold Schónberg en el solo 
año de 1909 escribió tres piezas para piano, cinco pie- 


11 Chipp, Tóeories of Modern Árs, p. 157. 
12 Giedion, Space, Time and Architecture, p. 1NL 
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zas orquestales, además de un ciclo de canciones, Das 
Buch der Hángenden Gárten, y una opereta monodra- 
mática en un acto, Erwartung. Estas fueron obras revo- 
lucionarias que rompieron con el antiguo sistema de 
tonalidad, en que todo estaba ordenado en relación con 
una tríada perfecta fundamental. En cambio, la diso- 
nancia liberada de la tonalidad alcanzó toda su gama 
de expresión. En el breve periodo que va de 1909 
a 1913, Schónberg y sus discípulos Alban Berg y Anton 
Webern produjeron un nuevo “sistema descentralizado 
en que la cadencia o resolución se lograba parcialmente 
por tono, color, ritmo, textura y frasco, y parcialmen- 
te por la nueva importancia dada a la saturación cromá- 
tica” 3 

Como lo había escrito en una nota de programa, en 
1910, Schónberg, al romper con las limitaciones de la 
armonía tonal, tenía conciencia de obedecer a una com- 
pulsión interna.** La forma de la música atonal era, 
para él, la expresión de esa necesidad interna que de- 
terminó para Kandinsky la forma de la pintura abstrac- 
ta, no perspectiva. De hecho, Kandinsky en “De lo 
espiritual en el arte” citó a Schónberg en apoyo de su 
propia posición. Mientras tanto, en París, Igor Stravins- 
ky, en colaboración con los Ballets Russes de Diaghi- 
lev, escribió y dirigió El pájaro de fuego, en 1910, y 
La consagración de la primavera en 1913. Esta última, 
con sus extraños ritmos africanos, produjo furor en- 
tre el público, 

Por la misma época, se transformó la estructura de 
la novela. En sus últimas novelas, especialmente en El 


13 C, Rosen, Arnold Schónberg (Nueva York, 1975), pár 
gina 63. 

14 Citado en W, Reich, Schónberg, A Critical Biography, 
tr. L, Black (Londres, 1971), p. 49. 
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vaso dorado (1904), Henry James se preocupó por 
“cierto modo indirecto y oblicuo” de presentar la ac- 
ción.15 En lugar de un marco espacio-temporal indis- 
cutido, la historia era enfocada por la sensibilidad del 
(los) narrador (es). Sin embargo, en 1909, Gertrude 
Stein fue más allá, con la publicación de sus Tres ví- 
das. En “Melanchta”, la segunda de las tres vidas, em- 
pleó una serie de palabras, frases y párrafos repetidos, 
para recrear el ritmo monótono de la vida de la 
protagonista, El hincapié era en lo actual, insistente y 
recurrente, y no en un desarrollo en el tiempo.** Al 
año siguiente, 1910, Raymond Roussel publicó sus 1- 
pressions d'Afrique. En este libro los hechos estaban 
desarraigados de todo tiempo y espacio específicos, sien- 
do una serie de ensoñaciones imaginativas y juguetonas. 
Tampoco se les enfocaba desde una perspectiva espe- 
cífica, sino que, antes bien, eran presentados de una 
manera impersonal, visual, es decir, como por una cá- 
mara,” Las Impressions d' Afrique fueron como un ba- 
rrunto del nomveau roman, de Alain Robbe-Grillet. Y 
en 1915, Dorothy Richardson publicó la primera en- 
trega de su extensa novela de monólogo interior, 
Pilgrimage, en que todo era presentado a través de la 
conciencia de la heroína.15 Era un mundo solipsista. 
Marcel Proust, a la muerte de su madre en 1905, 
pasó por un periodo de profunda perturbación en su 
vida. Tras muchas falsas partidas, por fin concibió, 


15 Henry James, The Art of the Novel, introd. R. P. Black- 
mur (Nueva York, 1934), p. 327. 

16 Spencer, Space, Time and Structure in the Modern No- 
vel, pp. 117-119. 

17 Ibid. pp. 36-39. 

18 M. Friedman, Stream of Consciousness: A Study in Li- 
terary Method (New Haven, 1955), pp. 178-187, 
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en 1909, el tema principal y la estructura general de En 
busca del tiempo perdido.** Dedicó el resto de su vida 
a completar la obra, Por el camino de Swann, el pri- 
mer volumen, se publicó en 1913; pero El tiempo recu- 
perado, el séptimo y último volumen, no apareció hasta 
el año 1927, cinco años después de su muerte, Proust 
no sólo se retiró de la sociedad en la vida real, sino 
que, dentro de la novela misma, el mundo de la ficción 
no poseía objetividad. En la novela todo era una reelabo- 
ración de su recuerdo. En busca del tiempo perdido, 
como lo indicó Proust en una entrevista en 1913, era 
un estudio de psicología en el tiempo.?? La propia sen- 
sibilidad de Proust aportó todos los elementos de la 
novela. Fueron la materia prima de su memoria 1m- 
voluntaria. Sin embargo, Proust, el autor en retrospec- 
tiva, había aportado un re-conocimiento estético de 
ellos, de modo que la memoria involuntaria en la vida 
se convertía en el "tiempo recuperado” en el arte. En_ 


busca del tiempo perdido fue, al_mismo tiempo, UN 


medio y el resultado de alcanzar una conciencia refle- ” 
xiva dentro de la profundidad del tiempo subjetivo 

James Joyce salió de Dublín en octubre de 1904, 
con su amante Nora Barnacle, para llevar una vida 
de exilio en el continente europeo, En 1914, con su- 
ficiente distancia en tiempo y espacio, empezó a escri- 
bir Ulises, un relato de Dublín el 16 de junio de 
1904, aquel día crucial, creyó él erróneamente, en que 
había conocido a Nora. Durante los sícte años siguien- 
tes Joyce trabajó en la novela, partes de la cual se pu- 


19 R. Vigneron, “Creative Agony”, R. Girard (comp.), 
Proust (Englewood Cliffs, 1962), p. 26. 

20 R. Shattuck, Marcel Proust (Nueva York, 1974), apén- 
dice. 

21 R, Shattuck, Promses Binoculars (Nueva York, 1963). 
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blicaron por series en 1918-1920, pero que no terminó 
hasta 1922. Ulises era una obra compleja, sumamente 
estructurada, que puso fin a la tradicional novela bur- 
guesa de narración cronológica. Ostensiblemente, era la 
historia de Stephen, Bloom y Molly en un solo día, 
presentada por medio de monólogos interiores. Pero 
la novela fue puesta bajo la égida del mito de Ulises, 
de la búsqueda eterna, implicando así un ciclo vicomia- 
no de repetición, Está dividida en dieciocho escenas, 
cada una de las cuales corresponde a una distinta hora 
del día, a una distinta musa del arte, a un simbolo 
diferente, a un episodio diferente de la Odisea, y €s- 
crita cada una en un estilo literario distinto. Además, 
algunas escenas también corresponden a diferentes co- 
lores, así como a distintos órganos corporales. Joyce 
vertió en la obra todas las metáforas, alusiones, refe- 
rencias y juegos de palabras de que fue capaz. El re- 
sultado fue lo que Hugh Kenner llamó una novela 
_de la discontinuidad, que se despliega en el espacio 
tecnológico del Híbro tipográfico, en lugar de ser una 
narración continua en el tiempo.*? Al romper con la 
convención del espacio y el tiempo objetivos y la pers- 
pectiva narrativa estable, Joyce creó una obra al mismo 
tiempo prismática y microcósmica, El peculiar retrato 
joyceano de un solo día en Dublín refractó el drama 
universal humano de la búsqueda, 

En el campo de la historiografía, Oswald Spengler, 
en 1911, concibió la idea de su obra La decadencia de 
Occidente. Al estallar la primera Guerra Mundial, 
Spengler había completado su primera redacción, que 


22 H, Kenner, Flaubert, Joyce and Beckest (Boston, 1962), 
p. 35, citado en Spencer, Space, Time and Structure in the 
Modern Novel, p. 164. 
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después revisó y dejó lista para su publicación en el 
año 1917,% La excéntrica y desordenada obra de inter- 
pretación de Spengler no es muy apreciada por los his- 
toriadores académicos. Sin embargo, su visión de la 
_morfología de la cultura fue un rompimiento defi- 
nitivo con la linealidad de la narrativa cronológica. Se- 
gún él, cada cultura fue un todo orgánico autóctono, 
imbuido por su propio destino y que pasó por un ciclo 
vital de nacimiento, desarrollo, madurez y decadencía. 
De hecho, las artes, las ciencias y las matemáticas, así 
como la organización política, económica y social de 
cada cultura se encontraban exclusiva e integralmente 
interrelacionadas, diferentes de las de otras culturas, La 
historia de Spengler presuponía una discontinuidad es- 
pacio-temporal. Esta presuposición le marcó como hom:- 
bre de la generación de 1905-1915. 

£n resumen, y recordando desde cl punto de vista 
del decenio de 1920, la hipersensible Virgina Woolf 
dijo: 


“En diciembre de 1910, o por esas fechas, cambió el 
carácter humano... el cambio no fue súbito y de- 
finido. Sin embargo, hubo un cambio, y como na 
nos queda otro remedio que ser arbitrarios, fijémos- 
lo en el año de 1910, Y cuando cambian las relacio 

nes humanas hay al mismo tiempo un cambio de 
religión, conducta, política y literatura.? 


Es notable la conjunción de todos estos nuevos en- 
foques en la filosofía de la conciencia del tiempo, la 


23 H, S, Hughes, Oswald Spengler (Nueva York, 1962), 
pp. 67. 

24 Y, Woolf, The Captairms Death Bed, and Other Essays 
(Nueva York, 1950), pp. 96-97. 
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fisica, las matemáticas, la pintura, la arquitectura, 
la música, la novela y la historiografía en esta década 
de 1905-1915 (Hemos de analizar más adelante las con- 
ferencias de F, de Saussure sobre lingúística, de 1906 a 
1911, y las películas de D. W, Griffith, de 1908 

1 1914.). Hubo factores internos en cada disciplina o 

- arte que explicaran su transformación, independiente- 
mente de si se habían influido unas 2 otras. Pero lo 
importante es que todas ellas rechazaron. la perspectiva 
lineal de la visualidad y la razón arquimédica, en aquel 
_decenio crucial de 1905-1915. Desde luego, aún ea la 
actualidad algunas personas siguen trabajando con las 
viejas presuposiciones. Pero el muevo enfoque multi- 
perspectivo expresa una sensibilidad enteramente dis- 
tinta; pues el espacio. y el tiempo ya. no pueden, en 
el siglo xx, ser el marco objetivo e indudable de la 
Percepción, sino que se han convertido, a su vez, en. 
Aspectos de un sistema funcional, y cambian junto con él. 
En lugar de un orden de desarrollo dentro del espacio- 
tiempo objetivo, la percepción del siglo xx plantea un 
Sistema sincrónico sin continuidad temporal. 


SIGNO, ESTRUCTURA Y SEMIOLOGÍA 


Con el desplome del desarrollo objetivo en el tiempo, 
el lenguaje fue estudiado como sistema sincrónico, y 
no como formación histórica. De 1906 a 1911, Saussure 
pronunció sus conferencias sobre lingúiiística general en 
la Universidad de Ginebra. Los conceptos clave que 
propuso en estas conferencias prepararon el escenario 
a los estudios del siglo XX en materia de lingúística, 
estructuralismo y semiología. Después, estas conferen- 
cias fueron reconstruidas a partir de notas de estudian- 


E 
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tes y publicadas como Curso de lingúística general, en 
el año 1915.2% 

Saussure propuso una nueva ciencia de la lingúistica, 
distinta de la filología comparativa del siglo XIX. Cri- 
ticó la filología comparativa por ser insuficientemente 
sistemática y científica, En cambio, Saussure consideró | 
la lingúística como ciencia sistemática, con objetivos 
y procedimientos claramente definidos. El objeto del 
estudio limgiístico sería distinto de los objetos de otros 
estudios científicos. En todas las demás ciencias, afirmó 
Saussure, los objetos se daban de antemano y luego eran 
estudiados desde diversos puntos de vista. En cambio, en 
la Iingiística, el objeto no era anterior a la ciencia. 
En realidad, la lingúística creaba sus propios objetos. 
Por ello era una ciencia totalmente autocontenida. El 
objeto del estudio lingúístico es el lenguaje (fangre), 
en oposición al habla (parole). El lenguaje era social y 
necesario, con un conjunto de reglas obligatorias que 
capacitaban a las personas de una sociedad a comuni- 
carse. El habla, en cambio, era multifacética y hetero- 
génea, variando de una persona a otra. Pero el lenguaje 
como fundamento del habla era un sistema homogéneo, 
un todo autocontenido, reductible al estudio científico. 

La unidad del estudio científico, según Saussure, cs 
el signo; y el lenguaje es un sistema de signos, Cada 
signo es una combinación arbitraria de una imagen so- 
nora y un concepto. La imagen sonora es el significan- 
te, mientras que el concepto es el significado. Un 
significante o imagen sonora es fonéticamente distinto 
de otras imágenes sonoras; y el significado o concepto 


25 F. de Saussure, Course in General Linguistics, ed, C. 
Bally, A. Sechehaye, A. Riedinger, tr. W, Baskin (Nueva 
York, 1959). 
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es lo que es por su diferencia de otros conceptos. El 
lenguaje “sólo tiene diferencias sín términos positi- 
vos" 26 La relación entre cada significante y cada sig- 
nificado, que constituye un signo, no es natural ni 
conscientemente derivada. En este sentido, insistió Saus- 
suré en que el signo lingúístico es arbitrario. El signo 
resultante de la combinación arbitraria de significante 
y significado no tiene valor en sí mismo, sino tan sólo 
en relación con todos los demás signos de un sistema de 
lenguaje. “El lenguaje es un sistema de términos in- 
terdependientes en que el valor de cada término sólo 
resulta de la presencia simultánea de los demás.”2 De 
hecho, las relaciones entre estos términos se asemejan 
al álgebra. 

La intervención del tiempo crea una dificultad pecu- 
liar para la lingiística, El lenguaje, arguyó Saussure, es 
un sistema complejo, que posee una inercia colectiva 

y que, sin embargo, necesariamente cambia con el 
tiempo. Es imposible estudiar simultáneamente la rela- 
ción sistemática de los signos, así como sus cambios a 
través del tiempo. Por tanto la lingúística debe dividir- 
se en estudios sincrónicos y diacrónicos, La sincronía 
enfoca los términos en cualquier estado del lenguaje 
como un todo sistemático. Ya que cada sistema es 
estrictamente atemporal, la sincronía no puede tratar de 

ningún problema de cambio. Por el contrario, la dracro- 
nía enfoca el problema de cambio como hecho específi- 
co; así, a su vez, no puede ser sistemática. A la primera 
corresponde el estudio de la gramática general; a la 


segunda, la transformación fonética. 
La semiología, como fue definida por Saussure, es- 


26 Ibid. p. 120. 
2 Ibid., p. 114. 
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tudia la vida de los signos en la sociedad.?8 Siendo el 
lenguaje un sistema de signos, es un sistema semioló- 
gico. El sistema semiológico difiere de otras imstitucio- 
nes sociales al utilizar signos para su expresión. Los 
signos se caracterizan por el hecho de que. su relación 
siempre elude la voluntad individual o social. Hay mu- 
chos sistemas de signos aparte del lenguaje, como la 
escritura, el lenguaje de signos para quienes padecen 
del habla y el oído, los ritos simbólicos, las fórmulas 
de cortesía, las señales militares, etcétera. Pero el len- 
guaje es el más universal de todos estos sistemas, “En 
este sentido, la lingúística puede llegar a ser la pauta 
maestra para todas las ramas de la semiología aunque 
el lenguaje sólo sea un sistema semiológico particu- 
lar.'”29 

Saussure supuso unas oposiciones binarias entre sin- 
cronía y diacronía, entre langue y parole, entre signifi 
cante y significado. La oposición sincronía-diacronía 
intersecaba el orden espistémico del desarrollo en el 
tiempo. En cambio, la lingúística estudiaba las relaciones 
espaciales de los signos; y el hecho diacrónico quedaba 
subordinado al sistema sincrónico.2% La oposición lan- 


28 Debe darse prioridad a “Logic as Semiotic: The Theory 
of Signs” (1897), de C. $. Peirce. Sin embargo, la semiótica 
no tuvo público hasta después de la primera Guerra Mun- 
dial. U. Eco, “A Logic of Culture”, en T. Seboek (comp.), 
The Tell-Tale Sign (Lise, 1975), p. 10. 

29 Saussure, Course in General Linguistics, p. 68. 

30 E, F, K. Koerner, en Ferdinand de Saussure (Bruns- 
wick, 1973), pp, 290-291, se preguntó si los editores del 
Cours de linguistique generale no habrían subrayado la opo- 
sición sincronía/diacronía mucho más de lo que originalmen- 
te se habia propuesto Saussure, aun si éste subrayó la lingilís" 
tica sincrónica contra el trasfondo de la fonología histórica. 
Fue Jakobson, durante los vyeintes, quien señaló la diferencia 
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gue/parole sistematizó el lenguaje a un nivel distinto 
del de la comunicación intersubjetiva, pues la lingúiís- 
tica no se interesaba en el habla. Y la oposición signi- 
ficante/significado reveló que el significante era un 
orden reductible al análisis sistemático, a expensas del 
significado. El concepto saussureano de sistema se ocu- 
paba sólo de sincronía, lang«e y significante. Plantea- 
ba una relación diferencial funcional, por debajo o más 
allá de la relación de la realidad intersubjetiva e inten- 
cional, 

Aunque el propio Saussure nunca se valió del término 
“estructura', su concepto de un sistema fue la base del 
estructuralismo del siglo XX. Como dijo Roman Jakobson 
en 1929; 


La idea principal de la ciencia actual en sus más 
variadas manifestaciones [es] el estructuralismo. 
Cualquier juego de fenómenos examinado por la 
ciencia contemporánea no es tratado como aglome- 
ración mecánica, sino como un todo estructural, y la 
tarea básica es revelar las... leyes internas de este 
sistema. Lo que parece ser el foco... ya no es el es- 
tímulo exterior, sino las premisas internas del desa- 
rrollo; ahora, el concepto mecánico de los procesos 
cede ante la pregunta de su función.?* 


entre sincronía /diacronía y estática/dinámica, de modo que 
sincronía no fuese equivalente a estática. Véase E, Holen- 
stein, Roman Jakobsom's Approach to Language, tr. C. y T. 
Schelbert (Bloomington, 1976), pp. 26 ss. Sin embargo, “lo 
que es importante es la subordinación, no la oposición de 
diacronía a sincronía. Es esta subordinación la que se cues- 
tiona en la comprensión hermenéutica, que la diacronía sólo 
es significativa por medio de su relación con la sincronía y 
no a la inversa”. P. Ricoeur, The Conflict of Interpresations, 
ed. D. Ihde (Evanston, 1974), p. 33. 

31 R. Jakobson, Selected Weritings, vol. 2 (La Haya, 1971), 
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El estructuralismo de Claude Lévi-Strauss utiliza el 
concepto saussureano de la doble articulación del signo 
para estudiar el parentesco, el mito, el ritual, el arte, 
la religión, etcétera. Éstas son relaciones simbólicas de 
intercambio basadas en términos concretos, que podemos 
analizar como sistemas semiológicos. Por ejemplo el 
mito, según Lévi-Strauss, se vale de términos tan con- 
cretos como crudo y cocido, fresco y descompuesto, hú- 
medo y quemado, para expresar la abstracta oposición 
binaria naturaleza/cultura. El análisis estructural del 
mito considera estas categorías, no como el significado, 
sino como significantes, La delineación de las relacio- 
nes paradigmático/sintagmáticas de estos significantes 
revela un sistema subyacente o estructura de correlacio- 
nes. Las relaciones paradigmáticas son sincrónicas, mien- 
tras que las relaciones sintagmáticas son diacrónicas. En- 
tre las varias definiciones dadas por Lévi-Strauss, Ja más 
sencilla y más directa es que las “estructuras son mo- 
delos cuyas propiedades formales pueden ser compa- 
radas independientemente de sus elementos”.* Este 
método de análisis consiste en los pasos siguientes: 


1) definir el fenómeno en estudio como relación en- 
tre dos términos o más, reales o supuestos; 

2) construir un cuadro de posibles permutaciones 
entre estos términos; 

3) tomar este cuadro como objeto general de aní- 
lisis que sólo a este nivel puede revelar las conexio- 
nes necesarias. 


p. 711, citado en Holenstein, Roman Jakobson's Approach to 
Language, p. 1. 

32 C, Lévi-Strauss, Structural Anthropology, tr. C. Jakobson 
y B. G. Schoepef (Nueva York, 1963), p. 276. 

33, C. Lévi-Stranss, Totemism, tr. R. Needham (Boston, 
1963), p. 16 [El totemismo en la actualidad, ed. en español 
del FcE]. 
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Lévi-Strauss, siguiendo a Jakobson, criticó la oposición 
fundamental establecida por Saussure entre sincronía y 
diacronía. Al nivel del análisis estructural, afirmó, ya 
no puede aplicarse esta oposición, Por ejemplo, el con- 
junto de relaciones que constituyen un mito puede apa- 
recer en distintas combinaciones en diversos lugares y 
tiempos. No obstante, la estructura de tal mito persiste 
a través de variaciones espacio-temporales, y no puede 
decirse que sea estrictamente sincrónica o diacrónica, 
Trasciende esta oposición binaria.** 

Por elfo, la estructura es constante y universal, según 
Lévi-Strauss. Es la pauta mental la que gobierna el con- 
tenido manifiesto del intercambio simbólico, Al prin- 
cipio de El totemismo, Lévi-Strauss citó a Augusto 
Comte, diciendo que las leyes de la lógica que a la pos- 
tre gobiernan el mundo de la mente son esencialmente 
invariables, comunes a todos los periodos y lugares, así 
como a todos los sujetos.i? Por tanto, la estructura es 
inconsciente; y el análisis estructural no tiene nada que 
hacer con el mundo intersubjetivo del significado hu- 
mano. No plantea preguntas de por qué y cómo, que 
caen en los dominios de la etnografía y la historia. 
Resumiendo sus varias obras, dijo en Lo crudo y lo co- 
cido: “Partiendo de la experiencia etnográfica, sigue 
tratándose de hacer un inventario de los recintos men- 
tales, de reducir datos en apariencia arbitrarios 2 un 
orden, de alcanzar un nivel donde se manifieste una 
necesidad, immanente a las ilusiones de la libertad”. 


31 C. Lévi-Strauss, The Raw and ¡he Cooked, tr. J. y D. 
Weightman (Nueva York, 1969), pp. 1-3; [Lo crudo y lo 
cocido, ed. en español del FCE]; Lévi-Strauss, Structural An- 
ihropology, pp. 88-89. 

35 Lévi-Strauss, Totemism, p. Y. 

36 LEvi-Strauss, The Raw and the Cooked, p. 10. 
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Por debajo del determinismo de su análisis estructural, 
notamos una melancolía, 

Lévi-Strauss creía que La teoría de los juegos y el 
comportamiento económico, de Von Neumann y Mor- 
genstern, Cibernética, de Wiener, y la Teoría matemática 
de la comunicación, de Shannon y Weaver, habían ofre- 
cido una base matemática para el ideal saussureano de 
semiología, El estructuralismo puede aplicar estos siste- 
mas de comunicación a la sociedad.3 Por ejemplo, el 
lenguaje es el intercambio de mensajes, el parentesco 
es el intercambio de parejas, y la economía es el inter- 
cambio de bienes y servicios. El análisis estructural 
puede descubrir los sistemas formales que gobiernan los 
intercambios que ocurren en el lenguaje, el parentesco 
y la economía y establecer relaciones de homología y 
transformación entre ellos.38 “Todo es distinto cuando 
el sistema consiste en clases de relaciones... las uni- 
dades últimas del sistema ya no son clases de miembros 
aislados. .. sino relaciones clasificadas.'”20 

Si para Lévi-Strauss la estructura es inconsciente, en- 
tonces para Jacques Lacan el inconsciente está estruc- 
turado como lenguaje. Según Lacan, el sujeto nunca es 
un todo unificador. El ser es radicalmente ex-céntrico 
a sí mismo, caracterizado por una laguna fundamental 
en el centro. En lugar de cogito ergo sem, para Lacan, 
“No soy, allí donde soy el juguete de mi pensamiento; 
pienso en lo que soy, allí donde no pienso pensar”.* 
El ser y la conciencia siempre se encuentran en pugna. 


37 Lévi-Strauss, Structural Anthropology, p. 275. 

38 Ibid., p. 82. 

39 C. Lévi-Strauss, The Savage Mind (Chicago, 1966), 
página 197. 

40 | Lacan, “The Insistence of the Letter in the Uncon- 
scious”, en Yale French Studies, núms. 36-37 (1966),' p. 136. 
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Freud había introducido el concepto del inconsciente 
para explicar esta tendencia elusiva y ex-céntrica de ser. 
“Pero”, insiste Lacan, “el inconsciente no tiene nada que 
ver con el instinto o el conocimiento primitivo o la pre- 
paración del pensamiento en secreto. Es un pensar con 
palabras, con pensamientos que escapan de nuestra vi- 
gilancia”.*2 Lacan cambia así el locms del inconsciente, 
de dentro del yo a más allá de él El lenguaje 
desenvuelve la conexión entre el yo y el inconsciente, ya 
que se le puede usar “para decir algo totalmente distinto 
de lo que dice”.* 

Para Lacan, la estructura del lenguaje reside en la 
oposición binaria saussureana de significante/significado. 
Sin embargo, crítica el concepto saussureano de la uni- 
dad de significante y significado en el signo; en cambio, 
dentro del signo, el significante domina al significado. 
Hay una cadena de significantes, en que cada signifi- 
cante es lo que es sólo en relaciones diferenciales con 
los otros significantes de la cadena. Por tanto, el signo 
nunca es constante. “Sólo las correlaciones entre signi- 
ficante y significado aportan la norma para toda in- 
vestigación del sentido... porque el significante, por 
su naturaleza, anticipa siempre el sentido desplegando 
ante él mismo su dimensión”.*3 Siguiendo al clásico 
estudio de Jakobson,** Lacan delínea dos movimientos 


41 J. Lacan, “Of Structure as an Inmixing of an Otherness 
Prerequisite to Any Subject Whatever”, R. Macksey y E. Do- 
nato, comps., The Structuralist Controversy (Baltimore, 1972). 
p. 189, 

42 J, Lacan, “The Insistence of the Letter in the Uncons- 
cious”, en Yale French Studies, núms. 36/37, p. 123. 

43 Ibid, p. 121. 

3% "Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic 
Disturbances”, en R. Jakobson y M. Halle, comps., Funda- 
mentals of Language (La Haya, 1956). 
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axiales del significante dentro de la cadena: uno de 
ellos metafórico, en términos de similitud; el otro me- 
tonímico, en términos de contigúidad. O, dicho en el 
lenguaje de Freud, la condensación es el habla en que 
un significante similar es sustituido por otro; y el 
desplazamiento es cuando un significante contiguo €s 
sustituido por el próximo. Por tanto, en lugar de la 
constancia del signo, hay un “deslizamiento incesante 
del significado bajo el significante” .** 

El sujeto, en el discurso, utiliza la cadena de signi- 
ficantes, mientras el significado se desliza debajo. En 
esta relación con su cadena de significantes, se cons 
tituye el yo (mo). Sin embargo, “el sujeto tiene que 
surgir del dato de los significantes que lo recubren 
en un Otro que es su Jxgar trascendental: por lo cual 
se constituye en una existencia donde es posible [el 
deseo]”.** El sujeto al descar el Otro simbólico tras- 
ciende su yo y la cadena de significantes. Este Otro 
es el cuarto punto en las relaciones cuatrilaterales con- 
sistentes en adición de sujeto, significantes y yo. El 
deseo es el movimiento axial del sujeto hacia el Otro 
simbólico. A su vez, “la condición del sujeto depende 
de lo que se está desenvolviendo en el Otro... lo 
que se está desenvolviendo ahí está articulado como 
un discurso... cuya sintaxis trató Freud de definir 
primero para aquellos fragmentos de él que nos llegan 
en ciertos momentos privilegiados, sueños, lapsus de 
la lengua o de la pluma, chispazos de ingenio”.* En 


45 J. Lacan, "The Insistence of the Letter in the Uncons- 
cious”, Yale French Studies, núms. 36/37, p. 121. 

46 J. Lacan, “Remarque sur le rapport de Daniel Laga- 
che” (1961), citado en J. Lacan, The Language of the Sell, 
tr. A. Wilden (Nueva York, 1975), p. 106. 

37 J, Lacan, “Traitment possible de la psychose” (1958), 
citado en Lacan, The Language of tbe Self, p. 107. 
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este sentido, “el inconsciente es el discurso del Otro”.*8 

Roland Barthes, en sus Elementos de semiología 
(1964), criticó la idea de Saussure de que la lin- 
gúística era parte de una ciencia más general de los 
signos, con la implicación de que los signos no lin- 
gúísticos pudiesen constituir en sí mismos sistemas 
semiológicos. En cambio, creyó Barthes, es “difícil con- 
cebir un sistema de imágenes y objetos cuyos signifi- 
cados puedan existir imdependientemente del lengua- 
je; percibir lo que una sustancia significa es volver 
inevitablemente a la individuación de un lenguaje: no 
hay un sentido que no sea totalmente designado, y 
el mundo de los significados no es otro que el del 
lenguaje”. *? 

No existe ningún sistema semiológico no lingitís- 
tico. Por tanto, Barthes invertiría el orden saussureano 
de clasificación, diciendo que la semiología es parte de 
la lingúística, y que el análisis de cualquier sistema 
semiológico debe exponer sus componentes lingúísti- 
cos. De este modo, el análisis semiológico de ropas, 
alimentos, muebles y arquitectura como sistemas de 
comunicación, debe tratar de los ejes metafóricos y 
metoquímicos de aquellos lenguajes que sistematizan las 
ropas, el alimento, los muebles y la arquitectura.5% Por 
ejemplo, en Systéme de la mode, análisis semiológico 
de la moda, Barthes no estudió la moda per se, sino 
el lenguaje de la moda. 

Además de un sistema de comunicación puede ha- 
ber, según Barthes, sistemas escalonados de significa- 


í8 J. Lacan, The Language of the Self, p. 27, también pá- 
gina 110, n. 59, 

19 R. Barthes, Elements of Semiology, tur. A. Lavers y 
C. Smith (Boston, 1970), p. 10. 

50 Ibid., pp. 61, 63. 


238 DE LINEALIDAD A MULTIPERSPECTIVIDAD 


ción, cuando un sistema está imbricado con otro, Cada 
sistema comprende significantes y significados, que se 
unen para formar sus signos. Pero en la connotación, 
los signos de un sistema se convierten en los significa- 
dos del siguiente sistema escalonado, de modo que los 
significados del sistema connotativo se vuelven ideológi- 
camente difusos y globales. Por otra parte, en el me- 
talenguaje, los signos de un sistema Operan como 
significados del siguiente, como, por ejemplo, en el 
lenguaje científico,% 

En “El mito hoy” (1957), Barthes caracterizó el 
sistema de comunicación en la sociedad burguesa como 
un sistema escalonado de connotación, aunque por en- 
tonces lo llamó metalenguaje. El mito, un tipo de ha- 
bla, es “un sistema semiológico de segundo orden. 
Lo que es un signo en el primer sistema se convierte 
en simple significante en el segundo””.$2 Así, el sen- 
tido que hay en el signo de un sistema se convierte 
en forma de comunicación mítica en el siguiente, Por 
ejemplo, según Barthes, un joven negro africano en 
uniforme francés, saludando, es un significante por el 
mito de que Francia es un gran imperio. No importa 
que podamos penetrar en esto, porque el objetivo del 
mito es causar una impresión inmediata. El mito, en 
efecto, es un lenguaje robado, que emplea los signos 
de otros lenguajes para sus propios fines. La sociedad 
burguesa “es el campo privilegiado para las significa- 
ciones míticas”.33 La ideología burguesa, al difundirse 
anónimamente por todo, transforma la historia en na- 
turaleza universal, ocultándose así bajo su comunica- 
ción del mito, 


51 Ibid., pp. 89-93. 
52 R. Barthes, Mythologies, tr. A. Lavers (Nueva York, 
1972), p. 114. 38 Ibid., p. 137. 
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El análisis estructural del significante es claramen- 
te una metodología del siglo XX, que ha surgido de 
la revolución perceptual de 1905-1915. Con el des- 
plome del marco espacio-temporal objetivo, el signo 
quedó expuesto como nuevo foco para el conocimiento 
analítico, desplazando al hecho positivo. La estructu- 
ra, como sistema atemporal, autocontenido e inmanen- 
te, se convirtió en la red del signo, desplazando al 
hecho en el tiempo. El análisis estructural es un nuevo 
positivismo, que no se interesa por la causalidad ni 
por la dinámica, y que no se refiere a un sujeto ac- 
tuante, parlante, ni al mundo de la intersubjetividad 
o de las cosas.** Éste es el precio que se paga por el 
sistema lógico y abstracto de los signos. Pero, ¿no se 
le puede atacar también como reflexión solipsista de 
la mentalidad científica? Lévi-Strauss reconoció esto 
cuando dijo que su “libro de mitos es, en sí mismo, 
una especie de mito”. No obstante, la aplicación del 
método estructuralista a ciertos temas antes no lingúís- 
ticos puede ser fructífera, como por ejemplo en el 
“estudio hecho por Lévi-Strauss del intercambio social 
de los significantes, la extensión hecha por Lacan del 
lenguaje modelo al inconsciente freudiano, y las ideas 
de Barthes sobre el sistema semiológico de segundo 
orden. 

Michel Foucault ha insistido repetidas veces en que 
él no es estructuralista, pero cabe mencionar aquí sus 


5+ Véanse las críticas de J. Derrida, Of Grammatolozy, 
tr. G. C. Spivak (Baltimore, 1976); J. Kristeva, “The Sys- 
tem and the Speaking Subject”, en Sebeok, comp., The Tell- 
Tale Sign; Ricoeur The Conflict of Interpreratioms; F. Ja" 
meson, The Prison-Howse of Language (Princeton, 1972); 
A. Wilden, System and Structure (Londres, 1972). 

$s Lévi-Strauss, The Raw and tbe Cooked, p. 6. 
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obras porque son una crítica explícita del estructura- 
lismo. En oposición a la estructura sincrónica del sig- 
no, Foucault estudia la economía interna del discurso, a 
saber, sus epístemas, es decir, lo subyacente a priori 
en las formaciones discursivas. Aunque tan inconscien- 
tes como las estructuras, los epistemas no son univer- 
sales sino históricos y cambian de un periodo a otro. 
En su conferencia y recepción en el Collége de France 
en 1970, Foucault indicó que cada sociedad tiene 
ciertos procedimientos para controlar, seleccionar, orga- 
nizar y redistribuir las producciones del discurso. Estos 
procedimientos son el tema de Foucault, pues su pro- 
pósito básico es “devolver al discurso su carácter de 
acontecimiento; suprimir la soberanía del significan- 
te”. Foucault rechaza el análisis estructural de la /am- 
gue en favor del estudio histórico de los acontecimien- 
tos discursivos. Sin embargo, estos acontecimientos se 
encuentran en series discontinuas, Su historia del dis- 
curso es exactamente lo opuesto de la antropología 
estructural de Lévi-Strauss, 


LA ESPACIO-TEMPORALIDAD DEL FILME 


Mientras la semiología ha estado analizando el siste- 
ma de signos lingúísticos, la cinematografía ha creado 
una realidad nueva y diferente a partir de la imagen 
visual y el sonido.” Esta realidad es una estructura 


58 M. Foucault, Thóe Archaeology of Knowledge, tr. A, M. 
S. Smith (Nueva York, 1976), apéndice: “The Discourse of 
Language”, p. 229. 

57 Mi concepto de la realidad perceptual es distinto del 
concepto que S. Kracauer da de la realidad física en Theory 
of Film (Nueva' York, 1960), y del concepto de A. Bazin 
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perceptual de tres niveles, consistente en los ingredien- 
tes básicos de imagen y sonido, la perspectiva inma- 
nente de la cámara y la edición, y la espacio-tempora- 
lidad peculiar del filme. 

¿La nueva espacio-temporalidad creada por la cine- 

_matografía es un sustituto del espacio-tiempo vivido 
del público, Sentado pasivamente en una sala oscura, 
el público es transportado al espacio-tiempo iluminado 
de la pantalla. Éste no es un espacio-tiempo vivido, 
y sin embargo, es inherentemente más involucrador que 
el experimentado al contemplar una pintura enmarcada 
o leer una novela. La acción de la pantalla arrastra ine- 
xorablemente al público, con su propio ritmo. La es- 
pacio-temporalidad de un filme transporta al público 
más allá de sí mismo. Es, de este modo, un sustituto 
vicario del espacio-tiempo vivido y encarnado del mun- 
do cotidiano. Primero, sólo la imagen; luego, el sont- 
do y el color; con el tiempo, el cinemascope y el sonido 
estereofónico: se proyecta en la pantalla una realidad 
visual -auditiva extendida y extrapolada que carece del 
vlfato, el tacto y el gusto de la realidad cotidiana. Y 
sin embargo, precisamente por su intensidad visual- 
auditiva, la realidad fílmica puede ser más arrebatadora 
que la realidad de todos los días. 

Las tomas de cámara y cortes de edición constituyen 
la perspectiva inmanente de un filme. Cada escena de 
un filme es resultado de una calculada toma de cá- 
mara, de frente o en ángulo, de una presta en escena 
o close-up, estacionaria, tracking, o pan; iluminada u 


acerca del realismo en What Is Cimema?, tr. H. Gray, 
2 vols. (Berkeley, 1967-1971). Está más cerca del modelo de 
comunicación de R. Jakobson en “Linguistics and Poetics”, 
en T. A, Sebeok, comp., Style in Language (Cambridge, 
Mass., 1960), p. 353. 
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oscura; enfocada o difusa. Además, el corte y la edi- | 
ción de estas escenas, ya sea en secuencia o en yuxta 
posición, sea simple edición o montaje, ofrecen innu: 
merables posibilidades, En conjunto, cámara y edición 
constituyen la multiperspectividad de un filme, mucho 
más dinámica que la perspectiva visual de una pin: 
tura o el narrador de una novela. La cámara y la edi- 
ción definen la espacio-temporalidad única de cada 
filme. 

Imagen y sonido son los ingredientes básicos del 
filme, La imagen fílmica ya es un análogo, un rastro 
visual del mundo, Como tal, es concreta, vivida e in- 
mediatamente cognoscible. La imagen es un signo icó- 
nico, en contraste con un signo lingúístico,* Como 
lo reconoció Christian Metz, la “materia prima [del 
filme] es la imagen; es decir, la duplicación fotográ- 
fica de un espectáculo auténtico que siempre y ya tie 
ne un significado... el cine [se comunica] sin otros 
códigos que el de la percepción”. No obstante, toda 
percepción de la imagen está siempre dentro de ciertos 
códigos del lenguaje. Al reconocer una imagen, esta: 
mos leyéndola. Por consiguiente, Ja imagen no sólo 
posee una iconicidad inherente, sino que adquiere có: 
digos lingúísticos, Esta combinación de iconicidad y 
significado lingúístico hace que la imagen sea un medio 
de comunicación mucho más poderoso que el signo : 
lingúístico. Precisamente por su iconicidad inherente, ' 
la realidad cinematográfica constituida por la imagen 
fílmica puede ser profundamente evocativa. Pier Paolo 
Pasolini reconoció esta cualidad del filme, y la comparó 


58 Véase Film Language, tr. M. Taylor (Nueva York, 
1974), pp. 212-213. Véase también R. Barthes, “Rhetoric ol 
the Image", en Image-Music-Text, tr. S, Heath (Nueva York, 


1977). 
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con el mundo de los sueños y la memoria,% El poder 
visual, onírico del filme es único, sin que pueda com- 
pararse con los de otros medios, Maya Deren ha dicho: 


Hasta el punto en que las otras formas de arte no 
están constituidas de la realidad misma, crean me- 
táforas de realidad. Pero la fotografía, siendo la rea- 
lidad o su equivalente, puede aprovechar su propia 
realidad como metáfora de ideas y abstracciones... 
Esta imagen, con su capacidad única para atacarnos 
simultáneamente a varios niveles, .. es el bloque de 
construcción para el uso creador del medio |fílmi- 
co ].50 


El sonido fílmico incluye el habla humana, sonidos de 
la naturaleza, música y disomancias. Es posible em- 
plear sonidos para apoyar y reforzar la imagen, o, en 
yuxtaposición con la imagen, puede convertirse en un 
estudio de contrastes, En conjunto, imagen y sonido 
son los ingredientes básicos dentro de la espacio-tem- 
poralidad dinámica y de múltiples perspectivas del 
filme. 

El filme, como realidad visual-auditiva autoconteni- 
da, es una presentación autónoma de imagen y sonido, 
que no necesariamente tiene que ser una representación 
de algo fuera de sí misma, aunque se le pueda emplear 
con este propósito. No obstante, la expectación repre- 
sentacional del público burgués recubre esta cualidad 
única y presentacional del filme. En otras palabras, el 
filme no es inherentemente realista y narrativo, pero 


58 P. P. Pasolini, “The Cinema as Poetry”, en B. Nichols, 
comp., Movies and Methods (Berkeley, 1976), p. 544, 

$0 M. Deren, “Cinematography: The Creative Use of 
Reality”, en G. Kepes, comp., The Visual Arts Today (Mid- 
dletown, 1960), pp. 160-161, 163. 
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en su expectativa, el público impone la ideología del 
realismo al potencial visual, onírico inherente al filme. 
Por tanto, a menudo la imagen fílmica no es presen- 
tada en sus propios términos, sino como representación 
realista del mundo, y el sonido fílmico es presentado, 
a menudo, como vehículo del discurso narrativo. De 
este conflicto entre el potencial visual-auditivo directo 
del filme y la expectativa representacional del público 
surgieron tres tipos de filme: 1) el filme de ficción, 
que imitó, primero, el lenguaje del teatro y luego el 
de la novela, en la representación ficticia del mundo; 
2) el filme fáctico, que busca la representación no ficti- 
cia del mundo; y 3) el filme experimental, también co- 
nocido como de vanguardia, poético, clandestino, vi: 
sionario o abstracto-formal, que explora directamente 
las cualidades visuales y auditivas de imagen y sonido 
(o sustituye la imagen por la gráfica), en Jugar de 
emprender ninguna representación realista. Cada tipo 
de filme tiene una diferente perspectiva perceptual. 


EL FILME DE FICCIÓN 


El potencial cinematográfico del filme se combinó con 
la expectativa representacional del público para pro- 
ducir el filme de ficción, que pronto fue el tipo pre- 
dominante de filme, superando los otros dos tipos. En 
el curso de su desarrollo, el filme de ficción tuvo que 
resolver problemas como técnica narrativa, representa- 
ción visual, sintonización audiovisual y la crítica de 
la realidad fílmica, 

El filme de ficción cuenta un relato, Tiene una 
trama, con un principio, un conflicto y un desenlace, 
En esto, siguió a la novela burguesa anterior a 1905. 


ANN TN 
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Sin embargo, el filine tuvo que descubrir su propia 
técnica narrativa, de tal modo que la descripción y 
la acción en prosa pudiesen ser traducidas a una se- 
cuencia de imágenes enmarcadas, Apropiadamente, fue 
durante el decenio crucial de la revolución perceptual 
cuando se elaboró la técnica del filme narrativo. En 
el año 1903, Edwin S. Porter, en La vida de un bombero 
norteamericano, intercaló diferentes escenas para con- 
tar el relato; luego, en El gran asalto al tren, hizo 
escenas secuenciales de diferentes lugares y diferentes 
momentos. De 1908 a 1914, D, W. Griffith partió 
el escenario en tomas separadas, desde el close-up has- 
ta el panorama y las editó con un tempo rítmico y 
cortes paralelos, Utilizando la cámara y la edición para 
contar una historia, Griffith llegó a la cúspide de su 
carrera en El nacimiento de una nación (1915) y 
lanzó al filme de ficción por su larga y lucrativa ca- 
rrera, 

Más allá de la técnica narrativa de cámara y edición, 
quedaba el problema de la representación visual. La 
imagen fílmica ya es una realidad visual, pero dentro 
del contexto del filme de ficción, la imagen adquiere 
una función representativa. El problema estético con- 
sistía en cómo satisfacer mejor esta función represen- 
tativa. El estilo expresionista de El gabinete del Dr. 
Caligari (1919 fue una solución que constituyó un 
fracaso interesante. El estilo de tal filme, como lo ha 
indicado Panofsky, fue diseñado en el medio escénico, 
en vez de ser resultado de la cámara o la edición. Por 
tanto, resultó teatral y ornamental, no cinematográfi- 
co, y siguió siendo simplemente interesante desde el 


61 J, Mitry, Ertbérique er psychologie du cinéma, vol, 1 
(París, 1963), pp. 158-160; L. Jacobs, The Rise of the Ame- 
rican Film (Nueva York, 1939). 
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punto de vista del “arte”.$2 La lección aprendida de 
este fracaso es que la conexión representativa entre 
la imagen filmica y la narrativa de ficción debe ser 
directa, explícita. El filme, según Béla Balázs, es una 
nueva cultura visual, “No es un lenguaje de signos... 
es el medio visual de la comunicación, sin intermedia- 
rio, de almas vestidas de carne”.8% Si el ornamentalismo 
expresionista de El gabinete del Dr. Caligary resultó 
abortado, en cambio la comedia de gestos de Chaplin, 
el drama del vaquero y la persecución gangsteril, la 
magia del rostro de la Garbo llegaron a ser géneros 
triunfales de las películas mudas de los veintes, por- 
que estaban basados en el potencial específico de la 
representación visual en el filme. : 

Después de 1928, el sonido complementó la imagen 
visual del filme de ficción con voz, música, ruidos y 
hasta el silencio, ahora significativo, para estructurar 
una realidad audiovisual. Surgió el problema de la 
sincronización de imagen y sonido, porque inevitable- 
mente el sonido modificó la visualización de gestos, 
movimientos y expresiones faciales. El sonido pudo 
complementar la representación visual en la comedia, 
el western y la película de amor; produjo, además, un 
nuevo género, las películas musicales de los treintas. 
Sin embargo, el potencial para un contrapunto entre 
imagen y sonido quedó, en gran parte, inexplorado 
durante los treintas. Á finales de tal decenio, la reali- 
zación técnica del filme de ficción era más o menos 
completa. Los ejemplos más notables de tal época fue- 


62 E. Panofsky, “Style and Medium ia the Motion Pictu- 
res”, en G. Mast y M. Cohen, comps., Filim Theory and 
Criticism (Nueva York, 1974), p. 169. 

63 B, Balazs, “Theory of Film”, en D. Talbot, comp., 
Film: An Anthology (Berkeley, 1966), p. 205. 
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ron La Régle du jeu (1939), de Renoir, y Citizen Kane 
(1941), de Welles y Toland. 

El filme de ficción resultó del concurso del poten- 
cial cinematográfico del filme y de la expectativa rea- 
lista del público; y fue determinado por la economía 
del sistema de estudios de Hollywood. Ese sistema 
promovía el glamour y la personalidad, para mantener 
su hechizo sobre el público. Fue un subsistema de 
consumo controlado en el capitalismo corporativo. Y 
toda crítica de esa realidad fílmica tuvo que llegar de 
fuera de: Hollywood. 

En el periodo anterior a la segunda Guerra Mun- 
dial, fue Eisenstein el que emprendió la crítica más 
profunda de la cámara y la edición en el filme de 
ficción, Según él, la toma era el ingrediente básico 
del filme, y cada toma estaba compuesta de elementos 
formales, analizables, como iluminación, línea, movi- 
miento y volumen, Además, la toma no era simple- 
mente una unidad discreta, que pudiera juntarse a 
otras; antes bien, cada toma era una célula de monta- 
je, que podía construirse orgánicamente en colisión con 
otras tomas, En el conflicto de las tomas se lograba una 
nueva síntesis. Por tanto, montaje era conflicto, en opo- 
sición a simple edición. Eisenstein mencionó posibilida- 
des tan diversas como montaje rítmico, montaje métrico, 

Í montaje tonal, montaje supratonal, y, por último, hasta 
montaje intelectua). Además, el montaje también podía 
incluir el contrapunto de imagen y sonido, de imagen y 
color, Sobre la base del montaje de imagen, color y so- 
nido podía lograrse una nueva cinestesia. En lugar de 
editar mecánicamente tomas teniendo en mente la trama, 
el montaje construía orgánicamente las tomas en torno 
de un tema; y la totalidad de los montajes en un filme 
era su forma. La película, según Eisenstein, podía ser 


248 DE LINEALIDAD A MULTIPERSPECTIVIDAD 


expresión dialéctica y no simple realidad superficial.%* 
Durante los cuarentas, la crítica de la realidad del 
filme de ficción dio nuevos giros, primero con Jos neo- 
rrealistas italianos, luego con la nueva ola francesa. 
El neorrealismo empezó con Ossessione (1942), de 
Visconti; luego logró aclamación general con Roma, 
ciudad abierta (1945), de Rossellini y El ladrón de 
bicicletas (1948), de De Sica, esta última con guión 
de Cesare Zavattini, principal teórico del neorrealismo 
italiano. El neorrealismo criticaba la supuesta realidad 
del filme ficticio de Hollywood, desde el punto de 
vista de la realidad de la vida concreta y cotidiana. 
Esta vida, según Zavattini, era rica y había que con- 
templarla directamente. “El deseo abrumador del cine, 
de ver, de analizar, su hambre de realidad, es un acto 
de homenaje concreto a... lo que está ocurriendo y 
existiendo en el mundo. E incidentalmente, esto es lo 
que distingue al “neorrealismo' del cine norteameri- 
cano. ** Por tanto, €l filme debía proyectar la rea 
lidad de la vida cotidiana, sin glamour. Por otra 
parte, la nueva ola de Truffaut, Godard, Chabrol, 
Rohmer y Rivette, a partir de 1958, enfocó la crítica 
de la realidad fílmica desde el extremo opuesto, es 
decir, un interés por su lenguaje visual y auditivo. 
Fundamentándose en la Cinémathéque Francaise y €n 
los Cabiers du Cinéma, los cineastas de la nueva ola 
se propusieron revelar la técnica y el manierismo sub- 
yacentes en el filme de ficción de Hollywood para 


44 S, Eisenstein, Film Form and the Film Sense, ed. ). 
Leyda (Cleveland, 1957), y Film Essays and a Lecture, ed. 
J. Leyda (Nueva York, 1970). Véase también J. D. Andrew, 
The Major Film Theories (Nueva York, 1976), cap. 3. 

85 C., Zavattini, “Some Ideas on the Cinema”, en R. D. 
MacCann, comp., Film: A Montage of Theories (Nueva 
York, 1966), p. 218, 
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mostrar que su concepto de la realidad fílmica era, en 
realidad, un estilo idiosincrásico. Partiendo de la con- 
ciencia de la historia fílmica, cada director de la nue- 
va ola pasó entonces a hacer sus propios filmes, esti- 
lizados y sumamente personales,*6 

Más recientemente, tres cineastas son los que más 
han contribuido a la crítica perceptual del filme de 
ficción, a saber, Resnais, Antonioni y Godard. Resnais, 
especialmente en El año pasado en Marienbad (1961), 
se preocupa por la representación visual de la concien- 
cia del tiempo, sin la convención de la secuencia cro- 
nológica, Como él ha dicho: “El monólogo interior 
nunca está en la banda de sonido; casi siempre está 
en lo visual que, aun cuando muestre hechos del pa- 
sado, corresponde a pensamientos actuales en la mente 
del personaje, Por ello, lo que se muestra como pre- 
sente o pasado es simplemente una realidad que existe 
mientras el personaje está hablando”. Ni más ni me- 
nos. La realidad visual y auditiva de los filmes de 
Resnais trata de aproximarse a la compleja fluidez del 
pensamiento, Antonioni, en sus propias palabras, se 
propuso “hacer un montaje que fuera absolutamente 
libre... mediante una yuxtaposición de tomas aisladas 
y secuencias que no tuviesen conexión inmediata: en- 
tre sí”. Por medio de esta yuxtaposición, creó. su 
peculiar realidad fílmica. En La aventura (1960), La 
noche (1961) y El desierto rojo (1964), logró expte- 
sar los síntomas y el comportamiento de la inquietud 
en la vida burguesa contemporánea, mediante el con- 


$6 J, Monaco, The New Wave (Nueva York, 1976), p. 9. 

$7 A, Resnmais, "Trying to Understand My Own Film”, en 
H. M. Geduld, comp., Film Makers on Film Making (Blo- 
omington, 1969), p. 157, 

82 M, Antonioni, "Two Statements”, ¿bíd., p. 200, 
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trapunto de imagen, sonido y, por último, color, En 
sus filmes de los sesentas, Godard fue más lejos que 
Resnais y Antonioni, Para él, filmar fue una forma 
de crítica semiológica. De una crítica de la técnica 
narrativa del filme de ficción, avanzó a una crítica del 
“concepto burgués de representación”.% En sus filmes, 
Godard cuestionó la relación perceptual entre imagen 
y realidad, entre cineasta y filme, entre filme y pú- 
blico, De hecho, se propuso destruir la autonomía de 
la realidad representativa en el filme de ficción. Así, 
después de Uno más uno (1968), sus obras trascen- 
dieron el límite entre ficción y documental. Puso más 
de sí mismo en sus filmes que otros cineastas y exigió 
más, intelectualmente, a su público. 


EL FILME FÁCTICO 


Tanto en el filme de ficción como en el fáctico, ima- 
gen y sonido asumen una función representativa, y 
no se presentan en sus propios términos. Sin embargo, 
la imagen y el sonido ficticios representan el mundo 
dentro del relato, mientras que la imagen y el sonido 
fácticos representan al mundo exterior. En el primero, 
la representación es dictada por el argumento, pero 
en el segundo la representación plantea la pregunta 
de la relación del sonido y la imagen con el mundo 
exterior, Además, al referirse al mundo exterior al 
cine, el filme fáctico revela mucho más explícitamente 
la actitud o ideología subyacentes en el cineasta, 


$4 Citado en J. R. MacBean, "Vent 4'Est or Godard and 
Rocha at the Crossroad”, en Nichols, comp., Movies and 
Merbods, p. 96. Véase también J. L, Godard, Godard on 
Godard, ed. J. Narboni y T. Milne, introd. R. Roud (Nueva 
York, 1972), p. 171. 
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Hay muchos tipos de filmes fácticos: registro etno- 
gráfico, filme instructivo, fravelogue, noticiario, docu- 
mental, Aquí, me limitaré al documental, y en particu- 
lar a las obras de Robert Flaherty, Alberto Cavalcanti 
y Walter Ruttmann, J. Grierson y asociados, Leni Rie- 
fenstahl, Dziga Vertov, y cinéma vérité o cinema directo. 
Según las actitudes de los cineastas, sus obras revelan 
distintas relaciones representativas entre el documental 
y el mundo. 

Al filmar su obra Nanook el esquimal (1922), 
Flaherty vivió entre los esquimales y les hizo partici- 
par en su producción del filme. Logró establecer re- 
lación con ellos; y sin embargo, su filme pasó por 
alto este aspecto de la realidad, para representar el 
mundo de Nanook exclusivamente como un conflicto 
entre el hombre y la naturaleza. La realidad de este 
filme fue impuesta por la ideología romántica del no- 
ble salvaje. Y esta ideología intervino entre el realismo 
ingenuo del filme y el auténtico mundo de los esqui- 
males. 

Por su parte, Cavalcanti, en Rien que les heures 
(1926), pintó las vidas de diversas personas en. dis- 
tintos lugares de París, a intervalos durante el día, Y 
Ruttmann, en Berlín: sinfonía de una ciudad (1927), 
orquestó escenas para transmitir los variadísimos modos 
y ritmos de una ciudad. Con estos dos filmes empezó 
la representación en collage de escenas urbanas. Pero 
el collage dependía de la actitud subyacente en el ci- 
neasta. Cavalcanti fue el crítico más socialmente cons- 
ciente de los dos, y mostró el contraste entre ricos y 
pobres en la ciudad.?o 


70 J, Chapman, “Two Aspects of the City: Cavalcanti and 
Ruttmann”, en 1. Jacobs, comp., The Documentary Tradition 
(Nueva York, 1972), p. 39. 
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En la Gran Bretaña, durante los treintas, las obras 
de john Grierson y sus asociados aceptaron el reto de 
definir la relación del documental con el mundo. 
Grierson creyó que la capacidad de la cámara para 
circular, para observar y seleccionar de la vida podía 
explotarse en una forma de arte nueva y vital, porque 
la persona original y el escenario real siempre eran 
los mejores guías para la representación del mundo 
moderno, y los materiales y relatos tomados del natu- 
ral podían ser mejores que la ficción. Sin embargo, el 
documental que resultó ya no fue arte por el arte 
mismo, sino una investigación social democrática del 
funcionamiento de nuestro mundo moderno. Por tanto, 
fue “un tratamiento creador de la realidad”.?! Pese 
al hecho de que tuvo que depender del Estado o de 
la industria para obtener apoyo financiero, Grierson 
produjo obras tan notables como Night Mail (1936) 

y Fires were Started (1943). Sus documentales se con- 
virtieron por doquier en modelo para otros. 

El triunfo de la voluntad (1936) de Leni Riefens- 
tahl intentó ser una definición totalmente distinta de 
la relación entre el documental y el mundo, Este filme 
trata de una manifestación nazi en Nuremberg; pero 
el mitin fue planeado teniendo en mente la filmación.” 
Por tanto, en lugar de que el filme representara la rea- | 
lidad, aquí el hecho fue acentuado e idealizado en el 
filme, de modo que el filme como pseudoaconteci- 
miento pareciera más grande que el hecho original, Si: 


71 Grierson, citado en R. M. Barsam, Nonficiion Film 
(Nueva York, 1973), p. 2. Véase también J. Grierson, “First 
Principles of Documentary”, en MacCann, comp., Film: A 
Montage of Theories, pp. 209-210. | 

72 S, Kracauer, From Caligari to Hisler (Princeton, 1947). 

p. 301. 
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el documental de Grierson fue una investigación liberal 
del mundo, entonces el de Riefenstahl fue una trans- 
figuración nazi del mundo. 

Cada uno de los estilos documentales mencionados 
se fundó en una ideología no fílmica explícita, fuese 
romántica, impresionista, liberal o nazi. La ideología 
particular definía la representación del mundo por el 
filme, Pero ya en los veintes, Dziga Vertov había cap- 
tado esta conexión perceptual. Para él, el ojo de la 
cámara era móvil, en contraste con el ojo humano, y 
mucho más poderoso. Podía percibir y registrar de ma- 
nera totalmente distinta del ojo humano. Un documen- 
tal que aprovechara plenamente la cámara móvil sería 
totalmente distinto, asimismo, del teatro o de la Jitera- 
tura, Consistiría en “una vertiginosa visión de aconte- 
cimientos visuales descifrados por la cámara de cine, 
con sus intervalos condensados en un todo acumulativo 
por el gran dominio de una técnica de edición”.7* Y así 
fue, en efecto, su obra El hombre de la cámara (1928). 

Dziga Vertoy había aportado el argumento teórico 
para el cine directo. O, dicho de otro modo, el ¡cine 
directo fue la realización técnica del ojo cinematográ- 
fico de Vertov. Esta realización tuvo que aguardar a la 
invención de la cámara portátil y el equipo de sonido 
ligero, de modo que un equipo de dos personas pudie- 
se sincronizar el registro visual y auditivo de aconte- 
cimientos. Durante los sesentas, el cinema directo o ci- 
néma vérité de Richard Leacock en los Estados Unidos, 
de Pierre Perrault en Canadá y de Jean Rouch en Fran- 
cia aprovechó el nuevo equipo.** El resultado fue un 


73 D. Vertov, “Kinoks-Revolution”, en Geduld, comp., 
Film Makers on Film Making, p. 88. 

71% L, Marcorelles, Living Cinema, tr. L. Quigly (Nueva 
York, 1973), pp. 49-92. 
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encuentro más íntimo entre el filme y el mundo. Como 
lo explicó Leacock: 


Lo que está ocurriendo, la acción, no tiene limitacio- 
nes, ni tampoco el significado de lo que está ocurrien- 
do. El problema del cineasta es, antes bien, problema 
de cómo expresarlo. Cuando se observa la acción a 
través de la cámara, se ve como si nunca hubiese 
ocurrido antes... 

Siempre estoy consciente del hecho de que nuestro 
concepto de lo que va a ocurrir es terriblemente erró- 
neo... Porque, habitualmente, lo que está ocurriendo 
es más intrigante.?5 


El cinema directo ofreció una nueva posibilidad para 
la representación documental del mundo, revelando mu- 
cho más la dinámica de tal mundo. 


EL FILME EXPERIMENTAL 


En lugar de representar un mundo ficticio, imagen y 
sonido pueden liberarse de tal limitación y ser presen- 
tados por su propio potencial cinematográfico. Además, 
es posible sustituir imágenes visuales por gráficas abs- 
tractas. El cine experimental no es un género o estilo 
particular, sino que conduce en diferentes direcciones 
innovadoras, con las que no se había siquiera soñado. 
Básicamente, es no representativo, al explorar el poten- 
cial cinematográfico de la imagen, el sonido y/o las 
propias gráficas, 

Durante los veintes, las dos más grandes corrientes 
del filme experimental fueron el de vanguardia y el 


75 Bachmann et al., “The Frontiers of Realist Cinema”, 
en MacCann, comp., Film: A Montage of Tbeories, pp. 292 
293, 298, 
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surrelista. Bajo la influencia del cubismo y del arte 
abstracto, el cine de vanguardia se enfrentó a formas 
plásticas y movimientos rítmicos. Tanto la Sinfonía dia- 
gonal (1921) de Viking Eggeling como Ritmo 21 
(1921) de Hans Richter orquestaron formas abstractas, 
y el Ballet mecánico (1924), de Fernand Léger, subor- 
dinó imágenes y gráficas al movimiento rítmico.”* Sin 
embargo, es posible acusar a estos experimentos de ser 
simples formas abstractas puestas en movimiento, en lu- 
gar de aprovechar el potencial intrínseco de la cinema- 
tografía. Por otra parte, Buñuel y Dalí en El perro an- 
daluz (1929) utilizaron la imagen visual de manera 
totalmente inesperada. Nominalmente, trataba de la his- 
toria de un hombre y una mujer, pero las imágenes del 
filme a menudo fueron desalojadas de su función re- 
presentativa, para adquirir un surrealismo propio. Como 
dijo Buñuel, a propósito de este filme: “Su objetivo es 
provocar en el espectador reacciones instintivas de atrac- 
ción y de repulsión... La motivación de las imágenes — ; 
era, O pretendía ser, puramente irracional. Son tan mis- 
teriosas e inexplicables para los dos colaboradores como 
para el espectador, NADA, en la película, SIMBOLIZA 
NADA,?? 

La controversia entre gráficas abstractas e Imágenes 
surrealistas definió la gama de los experimentos no 
representativos durante los veintes. El formalismo reern- 
plazó a la imagen por la abstracción, mientras que el 
surrealismo liberó la imagen de su marco perceptual 
ordinario. Con este trasfondo, Le sang d'un poéte 


18 H, Richter, “A History of the Avantgarde”, en F. 
Stauffacher, comp., Art ín Cinema (San Francisco, 1947), 


pp. 11-13. 
77 L. Buñuel, “Notes on the Making of “Un chien anda- 
lou' ”, en Stauffacher, comp., 4Ast ¿n Cinema, pp. 29-30. 
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(1930) de Cocteau, aunque contenía algunas escenas 
interesantes, fue un fracaso que no aprovechó las lec- 
ciones de los veintes. Tal filme era una alegoría de la 
peregrinación del poeta, narrada en símbolos persona- 
les y literarios. Cocteau no exploró plenamente el po- 
tencial no representativo de la película. En cambio, 
consideró que el filme era un arma poderosa para la 
proyección del pensamiento”.78 Así, las imágenes de 
Le sang d'un pote tuvieron que soportar excesivas re- 
ferencias representativas. 

En contraste, Mesbes of the Afternoon (1934), de 
Maya Deren, con labor de cámara de Alexander Ham- 
mid y música de Teiji lto, fue una notable realización 
que exploró imaginativamente el potencial de la imagen 
y el sonido fílmicos. Deren aprovechó la capacidad del 
filme para manipular el espacio y el tiempo, explorando 
verticalmente en profundidad y calidad todas las rami- 
ficaciones de un momento.”? Su propia observación aún 
es digna de citarse: 


[Meshes of the Afternoon] trata de la relación entre 
la realidad imaginativa y la objetiva. El filme empieza 
en la realidad y, a la postre, termina ahí, Pero, en el 
interin, interviene... la imaginación. Se apodera de 
un incidente casual y elaborándolo hasta darle propor- 
ciones críticas, arroja de vuelta a la realidad el pro- 
ducto de sus convoluciones... Semejante desarrollo, 
obviamente, no es función de alguna lógica “realista”; 
es una necesidad, un destino establecido como lógica 
de la propia película... Es toda una creación a par- 
tir de los elementos de la realidad... pero éstos se 


78 A. Fraigneau, “Dialogue with Cocteau”, en Geduld, 
comp., Film Makers on Pilm Making, p. 142. 

79 M, Deren. en “Poetry and the Film: A Symposium”, 
Film Culture, núm. 29 (1963), 
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han combinado de tal modo que forman una realidad 
nueva, un nuevo contexto que los define de acuerdo 
con su función dentro de él. Por consiguiente, 20 sor 
simbolos en el sentido de remitir a algún significado 
o valor fuera del filme... son imágenes cuyos valo- 
res y significado están definidos y combinados por su 
función real en el contexto del filme en conjunto,s 


Si Deren reestructuró verticalmente un hecho, sacán- 
dolo de su marco temporal realista, entonces Stan Brak- 
hage en Dog Star Man (1960-1964) devolvió a la ima- 
gen visual su pureza instantánea, no obstaculizada por 
ningún recuerdo o anticipación, ni limitada por la ra- 
zón. Como lo dijo en ““Metáforas de visión”: 


Imaginemos un ojo no gobernado por las leyes (he- 
chas por el hombre) de la perspectiva, un ojo sin el 
prejuicio de la lógica composicional... Imaginemos 
un mundo vivo con objetos incomprensibles, rutilante 
con una interminable variedad de movimiento e in- 
numerables gradaciones de color... [Esto es] la per- 
cepción en el sentido más original y profundo de la 
palabra... [El resultado es] transformar las impre- 
siones abstractas ópticas en un lenguaje no represen- 
lativo. 


Las imágenes de Brakhage, liberadas de todo freno 
representativo, revelaron una visión blakeana de “na- 
cimiento, sexo y la busca de Dios”.5! 

Más recientemente, el filme experimental, como lo 
indicó Malcolm Le Grice, ha ido más allá de la sim- 


30 Citado en Stauffacher, comp., Árt in Cinema, p. 58 
[las cursivas son mías]. 

81 Film Culture, 19 30 (1936), sin paginación [las cursivas 
son mías]. 
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ple imagen y sonido para explorar las propiedades cine- 
matografías del medio. Primero, toma en cuenta el 
material y el proceso real del filme mismo, para apar 
tarse de la representación de toda realidad. Segundo, 
dentro del filme, se preocupa por la relación entre 
cineasta, medio y público. Y, tercero, trata de contra- 
rrestar la manipulación emotiva de los filmes represen- 
tativos, desarrollando modos conscientes y reflexivos de 
percepción.8? 

El filme es una proyección de imagen y sonido, den- 
tro del contexto de una espacio-temporalidad dinámica, 
de perspectivas múltiples. La imagen fílmica es más 
concreta e inmediata que el signo lingúístico. Es ua 
rastro visual, carente de la doble articulación del signo. 
Y se le puede emplear con muchos propósitos diferen- 
tes. La espacio-temporalidad de un filme en particular 
aporta el marco para la significación de su imagen y 
sonido. En ese sentido, cada filme define su propio 
contexto. No obstante, el nivel significativo de imagen 
y sonido depende de si esta película en particular es 
ficticia, fáctica o experimental. En el filme ficticio, la 
imagen y el sonido representan un mundo ficticio, 
mientras que los del filme fáctico representan el mun- 
do real. En contraste, el filme experimental aparta la 
imagen y el sonido de su función representativa, con 
objeto de explorar otras posibilidades. Los filmes ficti- 
cios, fácticos y experimentales nos han enseñado que 
en el mundo de multiperspectividad, posterior a 1905, 
imagen y sonido han adquirido una nueva versatilidad 
para comunicarse a diferentes niveles de significación. 


32 M. Le Grice, Abstract Film and Beyond (Londres, 1977), 
pp. 152-153. 
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LA META-COMUNICACIÓN DE LA IMAGEN 


El contenido de la comunicación presupone un marco 
estable e incuestionado de comunicación, que es acep- 
table para todos aquellos a quienes se dirige. Sin em- 
bargo, en la transformación de una cultura de medios 
de comunicación a otra, el contenido explícito de la 
comunicación en una cultura adquiere un significado 
extradimensional en la cultura nueva. En otras palabras, 
la nueva cultura de los medios de comunicación puede 
meta-comunicar el contenido de la antigua.$3 La revo- 
lución perceptual de 1905-1915 marcó la transformación 
del antiguo campo de la percepción burguesa a un nue- 
vo campo perceptual del siglo xx. La transformación 
de la linealidad visual y objetiva a la multiperspectivi- 
dad, resultó de la inmersión de la cultura tipográfica 
con su mentalidad y su formación de personalidad bajo 
un sedimento de cultura electrónica, con su nueva y 
diferente mentalidad e integración de personalidad aún 
en formación. Esta transformación cultural es el tras- 
fondo de la meta-comunicación de la imagen. 

La imagen, más que el signo lingilístico, es el medio 
apropiado para la meta-comunicación del siglo xx. Un 
signo es una unidad dentro del sistema autocontenido 
del lenguaje. No refiere directamente a nada, salvo di- 
ferencialmente en relación a todos los demás signos 


23 G. Bateson, en Steps to an Ecology of Mind (Nueva 
York, 1972), propuso el concepto de comunicación acerca de 
la comunicación como perteneciente, lógicamente, a una clase 
superior a la comunicación misma. En palabras de sus colegas, 
P. Watzlawick, J. H. Beavin, y D. D. Jackson, en Pragma- 
tics of Human Communication (Nueva York, 1967), “cada 
comunicación tiene un aspecto de contenido y uno de relación, 
tales que el último clasifica al primero y es, por tanto, una 
meta-comunicación” (p. 54) 
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de tal sistema de doble articulación, Esto es lo que nos 
ha enseñado la semiología. Por otra parte, una imagen, 
al mismo tiempo onírica y significativa, es ya motivada 
y remite directamente a un objeto intentado, sea real o 
ilusorio. Es un rastro en: el campo perceptual y se le 
puede emplear con muchos propósitos diferentes. La 
cinematografía nos ha mostrado sus perspectivas en di- 
ferentes espacio-temporalidades fílmicas. El signo lin- 
gilístico es una unidad en un sistema cerrado de lengua- 
je; pero la imagen como signo icónico queda abierta. 
Por ello, esta última puede ser el medio más eficaz para 
la meta-comunicación. El lenguaje presupone una es- 
tructura sincrónica; pero cada imagen tiene un pasado 
sedimentado que puede emplearse con otros fines en | 
el futuro, Por consiguiente, necesitamos aclarar la ima- 
gen en sus propios términos, en lugar de “leerla”” como 
signo lingúístico. 

La imagen remitía originalmente a una semejanza 
física o figura; era una copía o imitación de algo. En 
cambio, desde el siglo XVI, la imagen se ha convertido, 
cada vez más, en un concepto mental, interior, y habi- 
tualmente asociamos la palabra a este último signifi- 
cado.*£ El nuevo sentido subjetivo fue relacionado con 
el advenimiento de la cultura tipográfica, que. hizo 
cambiar la jerarquía sensorial, del oído y el tacto a la 
supremacía de la vista. Por tanto, la percepción se vol- 
vió más visual, con el resultado de que la persona 
empezó a poseer un interior que no estaba en armonía 
con el exterior.85 La imagen resulta de la conexión 
perceptual de la persona en el mundo. Así, la imagen 


84 Williams, Keywords. 
85 Ong, The Presence of the Word, pp. 49-50; McLuhan, 
The Gutenberg Galaxy, pp. 27 55. 
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tipográfica fue, al mismo tiempo, más visual y más sub- 
jetiva que las anteriores. 

Sin embargo, desde mediados del siglo xix, la ima- 
gen tipográfica, creciente y sucesivamente, cayó bajo el 
efecto de la fotografía, la película, el surrealismo y los 
anuncios, a través de los nuevos medios audiovisuales. 
En conjunto, éstos han causado un giro fundamental 
en el sentido y la eficacia de la imagen. Así, en la 
actualidad, “la imagen vivida [ha llegado a] sobrepu- 
jar a la pálida realidad”.98 

Durante la segunda mitad del siglo xix, la imagen 
fotográfica llegó a desplazar a la imagen tipográfica co- 
mo norma de exactitud, La tipografía hizo posible una 
comunicación visual estandarizada en letras de molde. 
Pero la imprenta aún dependía de ciertas reglas sintác- 
ticas del grabado y el aguafuerte, La imprenta, aunque 
más directamente visual que el tipo, todavía era una 
generalización sintáctica, no precisamente un duplicado 
exacto de algo. La fotografía, por su parte, era capaz 
de captar una huella instantánea del mundo, al parecer 
sin deformarla. Su huella explícita pronto hizo que la 
imagen fotográfica fuese norma de fidelidad en los re- 
portajes.7 Con la imagen fotográfica, ver es Creer. 

La fotografía, en realidad, no nos introdujo en una 
representación absolutamente fiel, sino en un sentido 
totalmente distinto de la realidad. Como ha observado 
Susan Sontag, “las imágenes fotografiadas no parecen 
ser tanto afirmaciones acerca del mundo cuanto frag- 
mentos de él”,$8 La fotografía “pela” una imagen del 
mundo captando y conservando un aspecto único e ins- 


36 D. J. Boorstin, The Image (Nueva York, 1961), p. 13. 
81 lvins, Prints and Visual Communication, Caps., 3 y 4. 
$8 Sontag, On Photography, p. 4. 
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tantáneo suyo. Después, desaparecen todas las conexio- 
nes originales mientras nosotros conservamos la imagen 
explícita. Lo vivido de la imagen fotográfica compen- 
sa el separar la imagen de su contexto original, En 
efecto, la imagen fotográfica nos enseña a ver el mun- 
do en fragmentación y dislocación. Ya a finales del 
siglo xix, E. J. Marey y Eadweard Muybridge trataron 
de captar el movimiento con la fotografía, es decir, 
fragmentar el movimiento en una serie de imágenes 
sucesivamente diferentes y sin embargo estáticas. En 
el siglo xx, el modo de ver fotográfico quedó arrai- 
gado en nosotros. 

Aunque la fotografía allanó el camino a una nueva 
concepción de la realidad, la presuposición del espacio 
y el tiempo objetivos en la sociedad burguesa aún lo- 
gró contener su implicación. Por sí sola, la imagen 
fotográfica no desplazó a la imagen tipográfica, Sin 
embargo, en el nuevo campo perceptual definido por 
la revolución de 1905-1915, el sentido fotográfico 
de la realidad condujo a la imagen fílmica, la imagen 
surrealista y la imagen publicitaria. 

La imagen fílmica es más autónoma y dinámica que 
la imagen fotográfica. La imagen estática, uniperspec- 
tiva, de la fotografía, se convirtió en la imagen diná- 
mica, multiperspectiva del filme, Como lo hemos visto 
en la sección anterior, el valor específico de la imagen 
fílmica depende de la espacio-temporalidad de un fil- 
me en particular, En ese filme, las imágenes pueden 
contarnos un relato, documentar un aspecto del mundo 
o experimentar con su propio potencial onírico. La 
imagen fílmica, aunque extrapolación de vista y so- 
nido, es más vívida que la vida cotidiana; y la reali- 
dad fílmica es a expensas de la realidad cotidiana, 


89 Giedion Mechanization Takes Command, pp. 21-23. 
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En contraste con las imágenes fotográfica y fílmica, 
la imagen surrealista fue un ataque explícito a la razón 
y al sentido común. En su manifiesto de 1924, André 
Breton criticó la actitud realista que ha embotado 
nuestra imaginación, El análisis y la clasificación por 
la razón visual y objetiva han triunfado sobre la búsqueda 
de la verdad. En cambio, Breton propuso la resolu- 
ción del sueño y la realidad cotidiana en una surreali- 
dad absoluta. La imagen surrealista era el trampolín 
que nos revelaría lo maravilloso, lo bello. Llegaría a 
nosotros espontáneamente, casi despóticamente, más 
allá de la conciencia y el dominio de la razón: 


De la yuxtaposición fortuita de dos términos [no 
relacionados] ha surgido una luz especial, la luz de 
la imagen, .. El valor de la imagen depende de la 
belleza de la chispa obtenida; y en consecuencia, es 
función de la diferencia de potencial entre los dos 
elementos conductores. .. Los dos términos de la 
imagen... son productos simultáneos de la actividad 
que yo denomino surrealista. 


Continúa Breton: “Para mí, la imagen más fuerte es 
aquella que contiene el más alto grado de arbitrarie- 
dad”.9 

Al principio, la imagen surrealista se buscó en la 
poesía, Louis Aragon escribió en 1924: “Era como si 
la mente, habiendo llegado al punto de cambio del 
inconsciente, hubiese perdido el poder de reconocer 
aquello hacia lo que giraba... Sentimos todas las fuer- 
zas de las imágenes surgiendo ante nosotros. Pero ha- 


20 A. Breton, Manifestoes of Surrealism, tr. R. Seaver y H. 
R. Lane (Ann Arbor, 1969), p. 37. 
91 Ibid., p. 38. 


p-  —_ _. _—__—_ _  __ _ La 


264 DE LINEALIDAD A MULTIPERSPECTIVIDAD 


bíamos perdido el poder de gobernarlas”.92 Sin embar- 
go, Breton en Surrealismo y pintura (1928) extendió 
la imagen surrealista a la pintura. La imagen surrea- 
lista, en pintura, podía penetrar por debajo y más allá 
de la superficie de la racionalidad. Magritte dislocó 
objetos de su mundo ordinario, presentándolos como 
imágenes sin conexión. Y Dalí describió sus imágenes 
como producto de una actividad crítico-paranoica, un 
“método espontáneo de conocimiento irracional basado 
en una asociación crítica interpretativa de fenómenos 
delirantes”.9 

En los mejores casos, la imagen surrealista trasciende 
todo reconocimiento, pues todo reconocimiento es un 
re-conocimiento que nos hace volver a lo ordinario. 
Intenta, en cambto, provocar un choque inesperado de 
cognición; y tal choque es una chispa de energía que 
nos eleva por encima de lo mundano. Por consiguiente, 
la imagen surrealista no puede tener conexión tempo- 
ral ni espacial, Es decir, no puede depender de ningún 
llamado de la memoria, ni de esperanza de anticipa- 
ción, ní de familiaridad ni de similitud de espacio. En 
cambio, subraya lo cintilante, lo onírico, lo absurdo, 
todo lo que no es racional o esperado. Por tanto, la 
imagen surrealista es momentánea, inestable, La fuerza 
misma de la imagen surrealista es su efervescencia y 
su vulnerabilidad, 

Es posible que estas cualidades también sean su fia- 
queza, pues lo que ha triunfado en el siglo XX no es 
la imagen surrealista, sino su empaquetamiento por el 


22 L. Aragon, Une Vague de réves, citado en G. Picon, - 
Surrealists and Surrealism, 1919-1939, tr. J. Emmons (Nueva 
York, 1977), p. 23. 

93 J, Pierre, Surrealism, tr. P. Eve (Londres, 1970), pp. 
112-113, 107, 
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capitalismo corporativo como imagen publicitaria. Como 
lo ha dicho John Berger: “En las ciudades en que 
vivimos, todos nosotros vemos cada día de nuestras 
vidas cientos de imágenes publicitarias. No hay otro 
tipo de imagen que se nos enfrente tan a menudo, En 
ninguna otra forma de sociedad en la historia ha habi- 
do semejante concentración de imágenes.** 

La imagen publicitaria actúa sobre nuestra angustia 
para estimular el apetito y el consumo. Cuando la pro- 
y ducción de las líneas de ensamble se hizo más eficien- 

te, fue necesario desarrollar un mercado de consumo 

más receptivo. En los veintes, agencias de propaganda 

trabajaron en ello por medio de la imagen publicita- 

ria.95 La publicidad para el diseño industrial, los 
¿nombres de marcas, los lemas y canciones, los testimo- 
nios, la sexualidad del macho y la seducción femenina 
empezaron a bombardearnos en periódicos y revistas, 
pero también por medio de la recién descubierta trans- 
misión radiofónica. Como resultado, la imagen no sólo 
visual sino ahora también auditiva, se ha vuelto más 
pública y menos subjetiva. Sin embargo, sólo después 
de la segunda Guerra Mundial se volvió ubicua la me- 
ta-comunicación de la imagen publicitaria. Esto pue- 
de atribuirse a la “nueva publicidad” mediante los 
nuevos medios de la vista y el sonido, 

Los nuevos anuncios empezaron en 1949, cuando 
David Ogilvy y William Bernbach organizaron, cada 
cual, su propia agencia, produciendo cierto número de 
nuevas imágenes publicitarias.» Ogilvy, de la firma 


9% Berger, Ways of Seeíng, p. 129. 

95 $, Ewen, Captains of Consciomsness (Nueva York, 
1976), partes 1 y 2. 

98 R, Glatzer, The New Advertising (Nueva York, 1970), 
p. 10. 
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Hathaway y Schweppes, vio la importancia básica de 
la imagen: 


Cada anuncio debe considerarse como una aportación 
al complejo símbolo que es imagen de la marca... 
Los fabricantes que dedican sus anuncios a construir 
la imagen más favorable, la personalidad más clara- 
mente definida para sus marcas son los que reciben 
la mayor parte de estos mercados, con la mayor ga- 
nancia... a la larga.” 


Y Bernbach en sus campañas por el pan de centeno 
Levy y el auto Volkswagen logró hacer de la imagen 
el atributo crucial de un producto. La imagen publi- 
citaria de los nuevos anuncios ya no es uniperspectiva. 
En cambio, los signos y las imágenes más de moda 
salen de sus marcos originales para crear una imagen 
al producto. Los significados explícitos de los signos 
y las imágenes originales, que el público reconoce, se 
emplean en la imagen publicitaria para referirse al 
producto.%$ Esto es meta-comunicación de imagen. La 
imagen publicitaria con sus valores prestados es, por 
tanto, más que el producto mismo. Un producto pue- 
de estar caducando y su uso puede ser muy limitado, 
pero su imagen puede hacerlo parecer dinámico, in- 
duciéndonos así a consumir más. El resultado es un 
consumo del valor de la imagen, y no del producto 
mismo. Por ejemplo, algunos llevan ropas diseñadas 
por Yves Saint-Laurent, no porque sean ropas, sino 
porque son de Yves Saint-Laurent, con todo el resplan- 
dor que rodea a esta marca. 


97 Citado en M. Mayer, Madison Avenue, U. $. A. (Nueva 
York, 1958), p. 36. 

98 Barthes, “Myth Today”, en Myrbotogies; J. William- 
sona, Decoding Advertisements (Londres, 1978). 
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Tecnológicamente, la meta-comunicación de las imá- 
genes publicitarias es posible gracias a la vista y el 
sonido extrapolados y extendidos de la radio, la tele- 
visión, la alta fidelidad y los casetes y discos de audio/ 
video. En lugar de alojar los signos en un espacio 
tipográfico visualmente objetivo, o las imágenes en 
una espacio-temporalidad fílmica, los muevos medios 
electrónicos y eléctricos no ofrecen marcos espacio-tem- 


porales autónomos, autocontenidos, sino que extienden... 


y extrapolan las imágenes visuales y auditivas hasta 
nuestra realidad cotidiana, de tal modo que las imá- 
genes con sus mensajes acompañantes se vuelven una 
parte de nuestro ambiente. Esta ubicua propiedad de 
los nuevos medios les hace apropiados para la meta- 
comunicación de las imágenes publicitarias, ya que és- 
tas aprovechan la actual comunicación de vista y sonido. 

Tomemos, por ejemplo, la televisión como medio, 
que desde los cincuentas ha superado en importancia 
a los periódicos, las revistas y las transmisiones de 
radio. La televisión irrumpe en nuestra realidad per- 
ceptual y la redefine. En contraste con la espacio-tem- 
poralidad autocontenida de un filme particular que 
observamos en un cine, a oscuras, la serie de close-mps 
y detalles necesarios en la pequeña pantalla de la te- 
levisión exige nuestra participación para integrarse.%% 
Las formas y los géneros de la televisión no son tan 
autónomos e importantes como en el cine. En el cine, 
cada forma o género ofrece un marco espacio-temporal 
específico, dentro del cual las imágenes fílmicas son 
editadas, formando un todo. Pero la televisión es parte 
de nuestro espacio vital; y su tiempo es un flujo o 
secuencia de programas, en que las diversas formas 


29 H. Zettl, Sight, Sound, Motion (Belmont, Cal., 1973), 
p. 113, 
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o géneros pierden su autonomía.*%% Es este flujo ili- 
mitado o programación en la televisión el que desaloja 
las imágenes audiovisuales de sus contextos específi- 
cos, capacitándolas a meta-comunicarse más efectiva: 
mente con nuestra realidad perceptual. Demasiado a 
menudo, al criticar un programa particular perdemos 
de vista el bosque por ver los árboles, sin comprender 
la importancia fundamental de la programación, que 
facilita la meta-comunicación de imágenes publicitarias 
de todas clases, sea en un programa, un noticiario 0 
un anuncio. 

- La meta-comunicación de las imágenes publicitarias 
por vía de los nuevos medios eléctricos y electrónicos 
ha logrado invertir la relación que percibimos entre 
imagen y realidad. Antes, la imagen dependía del re- 
ferente. La propia imagen siempre se refería a algo 
más real, fuese platónico o immanente. En cambio, 
hoy la imagen se remite a sí misma como el valor. La 
publicidad es capaz de reemplazar un producto, de modo 
que consumimos su imagen visual, antes que su valor 
de uso. Y los medios electrónicos tienen la capaci- 
dad de crear un nuevo seudoacontecimiento a partir 
de la materia prima de un hecho real.*% En realidad, 
los medios de información pueden transformar la pu- 
blicidad misma en un acontecimiento, y nosotros la 
experimentaremos como acontecimiento importante. Así 


100 R. Williams, Television (Londres, 1974), p. 86; G. 
Klavan, Turn That Damned Thing Off (Indianápolis, 1972), 
p. 59. 
101 Zettl, Sight, Sound, Motion, p. 226; Klavan, Turn 
That Damned Thing Off, p. 59; J. Mander, Four Arguments 
tor tbe Elimination of Television (Nueva York, 1978). 
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es como hoy se hace la comunicación política. En nues- 
tra realidad se infiltra más y más la imagen publici- 
taria. La meta-comunicación de la imagen se ha encar- 
gado de definir la realidad en la sociedad burocrática 
del consumo controlado, 
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La LIBERTAD es una intencionalidad dentro del campo 
perceptual, pero este campo queda determinado por 
la estructura en tramsformación de muchos niveles, 
Contemplando diversos periodos de tiempo, desde la 
actual posición aventajada, podemos discernir la si- 
guiente tranformación histórica: 

El campo horizontal de la percepción en la sociedad 
burguesa estuvo constituido por una cultura de medios 
tipográficos, una jerarquía sensorial que subrayaba la 
visualidad y un orden epistémico de desarrollo en el 
tiempo, Dentro de este campo perceptual surgieron 
nuevos conceptos como “función”, “estructura”, “di- 
námica”, “organismo” y “evolución”, para refractar las 
nuevas fuerzas generadas por el capitalismo industrial, 
El límite ideológico de tal percepción fue su creencia 
en el espacio-tiempo objetivo y la personalidad indi- 
vidual. Estas creencias fueron ideológicas porque des- 
viaron la enajenación y el extrañamiento de la sociedad 
burguesa hacia varias actividades separadas por com- 
partimientos. 

En la bnsfotmáción: de sociedad burguesa a socie- 
dad burocrática de consumo controlado, la revolución 
perceptual de 1905-1915 introdujo un nuevo campo per- 
ceptual, constituido por una cultura de medios electró- 
nicos; una jerarquía sensorial de oído y vista extendi- 
dos y extrapolados, así como un orden epistémico de 
sistema sincrónico. Dentro del nuevo campo, el espa- 
cio y el tiempo quedan relativizados por la física, in- 
tencionalizados por la fenomenología, y perspectivados 
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por el cine. Espacio y tiempo ya mo son el marco de 
nuestra percepción. No hay continuidad de un periodo 
a otro, de Newton a Einstein, del realismo al cubis- 
mo, de Middlemarch a Ulysses, de la hipotaxia a la 
parataxia,! de la neurosis a la esquizofrenia.? La trans- 
formación es de una comunicación de signos a la meta- 
comunicación de la imagen, Bajo el asalto de esta 
meta-comunicación, el ser humano posee ahora menos 
interior que antes, Tenemos límites ideológicos a nues-. 
tra propia percepción, Pero esto es difícil de discernir, * 
desde dentro de la realidad actuante, 

Y sin embargo, mientras continuemos contemplando 
nuestro mundo con conceptos derivados de la sociedad 
burguesa, no notaremos las nuevas tendencias en la 
sociedad burocrática del consumo controlado. Necesi- 
mos examinar nuestro mundo en sus _Propios térmi- 

. Sólo entonces podremos empezar “a enfrentarnos 
a E verdaderas lagunas que hay en muestra vida, 


El tiempo es seguro: ya el hombre que seré ha afe- 
rrado por la garganta al hombre que soy, pero el 
hombre que he sido me deja en paz. Esto se llama 
mi misterio, pero yo no creo (mo elogio) la impe- 
netrabilidad de este misterio, y nadie cree completa- 
mente en él por si mismo. El gran velo que cae 
sobre mi niñez oculta sólo a medias los misteriosos 
años que precederían a mi muerte. Y un día hablaré 
de mi muerte. Dentro de mí mismo, estoy varias 


£ Ésta es la tesis de Anne Janowitz en Stanford University. 
? G. Deleuze y F. Guattari, Anti-Oedipus, tr, R. Hurley, 
M. Seem, y H. R. Lan (Nueva York, 1977). 
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horas adelante de mí, la prueba es que lo que me 
ocurrió sólo me sorprende hasta el grado exacto en 
que no necesito sorprenderme más. Deseo conocerlo 
todo... 


ANDRÉ BRETON 
“Carta a Seers”” 


APÉNDICE 


METODOLOGIA 


No hay conocimiento sin método; y un método depende 
necesariamente de un conjunto de presuposiciones. El 
examen de la relación entre método y presuposiciones 
es metodología, La siguiente es la metodología de esta 
obra. 


EL CONOCEDOR Y LO CONOCIDO 


Empezaré con la conexión entre conocedor y conocido.' 
No hay conocimiento sin un conocedor. Y el conoce- 
dor, antes que nada, ya es un ser humano vivo, Tanto 
el conocedor como el contenido del conocimiento perte- 
necen a un mundo histórico específico. Cambian junto 
con el mundo. El ser humano no es un objeto opaco, 
sino un sujeto reflexivo, Por reflexivo, entiendo cons- 
ciente de la relación interdependiente e interactuante 
entre el sujeto y el mundo, No es posible conocerse 
2 sí mismo sin conocer el propio lugar en el mundo. 
A mayor abundamiento, el mundo no es una estructura 
objetiva en sí misma, sino una interacción dinámica y 
estructurada de seres humanos organizados en grupos, 
estratos y clases. La vida como interacción social presu- 
pone un conocimiento del ego y del mundo. Es impo- 
sible hablar del conocimiento sin implicar al conocedor, 
y a la inversa. 


1 He tomado el título de esta sección del libro del mismo 
nombre de Marjorie Grene, 
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Por otra parte, es posible concebir el conocimiento 
como algo objetivo, es decir, no conectado con algún 
conocedor. Esta desconexión de lo conocido con el co- 
nocedor es lo que Hannah Arendt llamó el mito de 
Arquímedes,? El mito supone que el conocedor no ocupa 
ningún lugar dentro del mundo conocido; antes bien, 
desde un punto cero, fuera del espacio y el tiempo, 
el conocedor puede conocer objetivamente el mundo y 
sus habitantes. Sin embargo, el conocimiento objetivo 
al negar la ubicación espacio-temporal del conocedor 
en el mundo, revela en forma sutil esa conexión íntima 
entre el conocedor y lo conocido. El descontar la subje- 
tividad humana por el conocimiento objetivo resulta en 
el extrañamiento de los seres humanos de un mundo 
objetivado, 

Fue en el siglo XvIt cuando Descartes afirmó que el 
conocimiento debía ser empírico, matemático e induda- 
ble. Ese ideal de conocimiento objetivo logró, desde 
entonces, explotar las fuerzas de la naturaleza y trans- 
formar el panorama del mundo. Por causa del cono- 
cimiento :objetivo, vivimos hoy en un medio artificial, 
hecho por el hombre. Además, el conocimiento objetivo 
ha fomentado una ciencia del comportamiento para ma- 
nipular a los seres humanos, como si fuesen imágenes 
reflejas de objetos. 

Sin embargo, a partir de la Ciencia Nueva de Vico 
a comienzos del siglo xvii hasta el marxismo y la fe- 
nomenología actuales, hay una tradición opuesta, anti- 
cartesiana de conocimiento,? Esta tradición enfoca la 


2 Arendt, The Human Condition, cap. 6 sec. 36. 

3 Véase el sugestivo artículo de E, Paci, “Vico, Structu- 
ralism, an the Phenomenological Encyclopaedia of the Scien- 
ce”, en G. Tagliacozzo y V. H. White, comps.,, Giambattista 
Vico; An International Symposium (Baltimore, 1969). 
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importante distinción entre el estudio científico de los 
objetos y el estudio holísta de los sujetos, Los seres hu- 
manos son más que objetos. Al estudiarlos como ob- 
jetos, pasamos por alto ese nivel de realidad que es 
único en los sujetos humanos, Partiendo de esta tradi- 
ción anticartesiana, planteo la conexión necesaria entre 
el conocedor y lo conocido, 

Puesto que conocedor y conocido están conectados, 
sería una deformación estudiar por separado el mundo 
social y el conocimiento en ese mundo social. No hay 
un mundo en sí, sin referencia al tipo de conocimiento 
de que disponen sus habitantes. En conjunto, el mundo 
y el conocimiento disponible constituyen un todo. Los 
seres humanos en un mundo deciden vivir sobre la base 
del conocimiento de que disponen en ese mundo. Sin 
embargo, ese mundo no es una colección aleatoria de 
seres humanos y su conocimiento: es una estructura in- 
tersubjetiva, en el sentido de que los habitantes de un 
mundo ya están organizados en una estructura de ex- 
pectativas. Luego, mantienen y transforman tal es- 
tructura por medio de su acción y su contracción. Co- 
mo observó Marx: “Los hombres hacen su propia his- 
toria, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo cir- 
cunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aque- 
llas circunstancias con que se encuentra directamente, 
que existen y les han sido legadas por el pasado”.* El 
conocimiento es el medio por el cual se emprende la 
acción social; a su vez, la acción social transforma el co- 
nocimiento. Tal conocimiento, no objetivo sino instru- 
mental, se encuentra en el centro del mundo y Je da 


+ Marx, The Eigbteentb Brumaire of Louis Bonaparte, 
p. 15 
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posibilidades, La interacción ha sido bien llamada la 
construcción social de la realidad.* 

El conocimiento en el mundo consiste en lo que Al- 
fred Schutz, el teórico fenomenológico social, llamó 
constructos de la realidad en primer grado. La “realidad 
social”, según él, “tiene un significado especial y una 
estructura pertinente para los seres humanos que viven, 
actúan y piensan dentro de ella... Son estos objetos 
de pensamientos suyos los que determinna su compor- 
tamiento al motivarlos”. Los constructos de la realidad 
social, en primer grado, son parte inherente del mundo, 
Son distintos de los objetos de pensamiento de los so- 
ciólogos que “son, por decirlo así, constructos de se- 
gundo grado, o sea constructos de los constructos hechos 
por los actores en el escenario social, cuyo comporta- 
miento ha de observar y explicar el sociólogo”.* Lo que 
el sociólogo o el historiador sabe del mundo es, ex post 
facto, fuera de su confín espacio-temporal, siendo inca- 
paz de alterarlo, mientras que aquello que los habitantes ' 
saben de su mundo constituye su realidad. 

La pregunta central en la metodología de Jas ciencias 
humanas cs la relación entre la interpretación en primer 
grado de la realidad y la explicación en segundo grado 
por el sociólogo o historiador de tal realidad, ¿Logrará 
la explicación en segundo grado elucidar, no reducir, 
el sentido de la realidad en primer grado de tal mun- 
do? He aquí el meollo de la cuestión. El concepto de 
una interpretación en primer grado de la realidad pre- 
supone -la necesaria conexión entre el conocedor y lo 
conocido. Pero el ideal de conocimiento objetivo niega 


5 Éste es el título de la obra de Berger y Luckmann. 

6 A, Schutz, “Concept and Theory Formation in the Social 
Sciences”, en Collected Papers, vol. 1: The Problem of Social 
Reality, ed. M. Natanson (La Haya, 1962), pp. 58-59. 
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la pertinencia de tal conexión. Por tanto, cualquier ex- 
plicación en segundo grado basada en la premisa de un 
conocimiento objetivo reducirá la realidad de primer 
grado en tal mundo. (Desde luego, el conocimiento en 
segundo grado del sociólogo se vuelve parte de la rea- 
lidad en primer grado, cuando es incorporada al dis- 
curso y la institucionalización del mundo del científico.) 
He aquí la importancia de la fenomenología para las 
ciencias sociales, porque nos ofrece constructos en se- 
gundo grado que pueden describir hermeneúticamente el 
sentido de la realidad en primer grado en el mundo. 


LA FENOMENOLOGÍA DE LA PERCEPCIÓN 


La fenomenología como modo de pensar es al mismo 
tiempo directa y difícil, En contraste con el cogito car- 
tesiano que objetiva el mundo, o con la idea platónica 
que juzga al mundo por referencia a un concepto tras- 
cendente, la fenomenología busca el conocimiento del 
mundo desde dentro del mundo, Maurice Merleau- 
Ponty ha dicho: “El único Logos pre-existente es el 
mundo mismo”. No hay otra racionalidad tras la apa- 
riencia o más allá del mundo, sobre la que esté fun- 
dado el mundo, En cambio, “la verdadera filosofía 
consiste en re-aprender al contemplar el mundo” en 
sus propios términos, sin la mediación de ninguna otra 
racionalidad.” Aquí se encuentra la dificultad del len- 
guaje fenomenológico, pues estamos tan acostumbrados 
a filosofar desde un punto de vista extrínseco, sea car- 
tesiano, sea platónico, que ya no podemos comprender 
el punto de vista fenomenológico dentro del mundo. 


7 Merleau-Ponty, Phenomenology of Tercepstion, p. XX. 
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Debemos descartar el lenguaje del análisis objetivo, 
que ha colocado una pantalla entre nosotros y el mun- 
do. Sólo entonces podremos empezar a explorar las 
conexiones intersubjetivas que son parte inherente de 
nuestro mundo. El cuerpo, causa y efecto, tiempo, el 
mundo y la percepción son conceptos familiares. Han 
sido estudiados y objetivados por la ciencia del com- 
portamiento. Sin embargo, cuando se les enfoca en 
términos fenomenológicos como encarnación, intencio- 
nalidad, temporalidad, mundo vital y la fenomenolo- 
gía de la percepción, revelan el terreno de la expe- 
riencia intersubjetiva que antes fue suprimida por la 
ciencia objetiva. Estos conceptos clave, cuando son 
fenomenológicamente aclarados, pueden ser los cons- 
tructos hermenéuticos de segundo grado para la his- 
toria de la percepción. Aquí, en esta sección, resumiré 
brevemente lo que la fenomenología quiere indicar por 
estos conceptos: 


ENCARNACIÓN 


Durante demasiado tiempo, hemos comparado el cuer- 
po humano a una máquina. Abandonemos tal punto de 
vista objetivador y empecemos con la experiencia que 
ya tenemos como sujetos corpóreos.* No soy un objeto, 


8 Mi interpretación de la encarnación se deriva en parte 
de G. Marcel, “Incarmate Being as the Central Datum of 
Metaphysical Reflection”, en Creative Fidelity, ed. R. Rosthal 
(Nueva York, 1964); Merleau-Ponty, Phenomenology oj Per- 
ception, pt. 1; E, W. Strauss, "The Upright Posture”, en Phe- 
nomenological Psychology (Nueva York), 1966); E. W. 
Strauss, The Primary World of the Senses, tr., Needleman 
(Nueva York, 1963); Jonas, “The Nobility of Sight,” en The 
Phenomenon of Life: Inde, Sense and Significance; Buyten- 
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aunque otros puedan objetivarme y yo a mi vez pueda 
enfocarlos como objetos. Entonces yo llevaría una vida 
desencarnada, Mi cuerpo no es otro que yo, como si 
un “yo” pre-encarnado “lo” habitara. Mi cuerpo no 
es un simple instrumento. Yo me siento en forma 
totalmente distinta de como siento a otros: Soy este 
sujeto encarnado, Y desde el punto de vista de mi 
subjetividad encarnada y localizada en el mundo, tien- 
do la mano hacia otros. El hecho fundamental de mi 
encarnación tiene muchas implicaciones que pueden 
sacarse fenomenológicamente, si no lo enfoco objett- 
vamente. 

Como sujeto encarnado, para mí el punto de par- 
tida es la posición erecta, En contraste con otros ani- 
males, pertenezco a la especie que se orienta en el 
mundo desde una posición erecta, móvil, levantada. El 
ser humano es lo que es por la posición erecta. En es- 
ta actitud vemos, captamos y manípulamos las cosas de 
manera distinta que otros animales, Humanidad es la 
capacidad de ejercer estos potenciales a un nivel de 
existencia distinto del de las otras especies. 

En mi posición erecta, tiendo la mano hacia el mun- 
do, y el mundo, a su vez, abre horizontes a mi vivir. 
Hay un compromiso reflexivo entre el yo corporal 
localizado aquí y ahora, y los horizontes que se abren 
en la lejanía, entonces y allí, La extensión del aquí 
al allí es una distancia espacial, mientras que la dis- 
tancia del ahora al entonces es una distancia temporal, 
las cuales empiezan, ambas, en mi ubicación encarnada 
en el mundo. Estas distancias constituyen el marco de 
la vida real, dentro del cual yo recapacito, calculo, 


dijk, “The Phenomenological Approach to the Problem of 
Feelings and Emotions”, en Reymert, comp,, Feelings and 
Emotions, 
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actúo y preveo. Otros animales también tienen sus ho- 
rizontes espacio-temporales, Sin embargo, la posición 
erecta ha ensanchado para mí inmensamente los hori- 
zontes espacio-temporales del mundo, dándome así po- 
sibilidades distintamente humanas. 

Dentro de estos horizontes espacio-temporales, enfo- 
co a otros sujetos por medio de un orden ascendente 
de sensación, sentimiento, emoción y expresión, Cada 
nivel en el orden del compromiso encarnado ya es una 
conciencia reflexiva de mí mismo y de lo que está más 
allá. En conjunto, constituyen mi compromiso corpóreo 
específico en el mundo. Yo soy mi compromiso en 
el mundo, 

Mis sentidos del oído, el tacto, el olfato, el gusto 
y la vista me abren al mundo. El sentido es el com- 
promiso primordial entre el ego y el mundo, El oído, 
el tacto, el olfato y el gusto son intensivos y en- 
volventes, mientras que la vista es distanciante y 
extensiva. La vista es mucho más discriminante, y nos 
capacita a ubicar los objetos ante trasfondos vastos. 
Para cada persona hay una jerarquía específica de los 
sentidos, Para algunos, el oído y el tacto prevalecen 
sobre la vista, mientras que para otros el olfato puede 
ser el sentido más agudo. Además, diversos periodos 
históricos con distintos medios de comunicación esta- 
blecen diversas organizacines jerárquicas de los cinco 
sentidos. Por ejemplo, en la Edad Media, el oído y 
el tacto eran más seguros que la vista, mientras que 
en el Occidente moderno, la vista ha prevalecido. 

Si sentir es el nivel primordial en el cual empiezo 
a trabar conocimiento con el mundo, a tener concien- 
cia de él, entonces el sentimiento, la emoción y la 
expresión son los niveles ascendentes de ese compro- 
miso consciente y encarnado. Por medio del sentimien- 
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to, la emoción y la expresión, trabo cada vez mayor 
conocimiento con el mundo, y correlativamente, me 
realizo a mí mismo. El sentimiento es una conciencia 
más auto-reveladora que los sentidos, Cada sentimiento 
es único y significa un modo particular en que el ego 
responde al mundo. Por otra parte, la emoción es ese 
estado sostenido cuando el sujeto en reacción al mundo 
se ve envuelto en su propio sentimiento. En contraste 
con el sentimiento, que vincula el ego con el mundo, 
la emoción enfoca más al ego, aparte del mundo, La 
emoción puede ser contenida como susceptibilidad o ex- 
presada como sensibilidad. La expresión encuentra al 
sujeto consciente trabando creadoramente un compro- 
miso con el mundo. El gesto, el habla y el acto son 
formas progresivas de expresión autoconsciente, mien- 
tras que el sujeto sensual, sensible y emotivo se realiza 
a sí mismo en el mundo. 

De los sentidos a la emoción, pasando por la sen- 
sación y culminando en la expresión: éstos son los 
niveles ascendentes del sujeto consciente encarnado que 
se compromete con el mundo. Son ascendentes porque, 
de un nivel al otro, el sujeto adquiere más conciencia 
de sí mismo, al comprometerse más activamente con 
el mundo. La libertad es el compromiso progresivo 


9% De acuerdo con el “Prefacio” de Merleau-Ponty a la 
Phenomenology of Perception, he basado el concepto de in- 
tencionalidad de Husserl en el concepto de encarnación, En 
otras palabras, enfoco la intencionalidad desde el punto de 
vista de la fenomenología existencial, y no de la fenomeno- 
logía trascendental. Para el concepto de intencionalidad de 
Husserl, aparte de sus propios escritos, véase A. Gurwitsch, 
“On the Jatentionality of Conciousness”, en Studies in Pheno- 
menology and Psychology (Evanston, 1966), y 'Husser's 
Theory of the Intentionmality of Consciousness in Historical 
Perspective”, en E. N. Lee y M. Mandelbaum, comps., Phe- 
nomenology and Existentialism (Baltimore, 1967). 
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del sujeto encarnado con el mundo a través de sus ni- 
veles de conciencia, cuando se tiende hacia los hori- 
zontes espacio-temporales. Ésta es la estructura inten- 
cional del sujeto encarnado, 


La INTENCIONALIDAD 


He estado empleando el término compromiso para Ca- 
racterizar la relación interactuante y recíproca entre el 
sujeto y el mundo, Es un término más realista que 
causa y efecto. Causa y efecto son una correlación 
secuencial y lineal de hechos observables, derivados de 
objetos independientes supuestamente discretos. Pero 
los conceptos de causa y efecto, de objetos discretos, 
son constructos de segundo grado hechos desde un 
punto de vista objetivo. Antes de la imposición de es- 
tos constructos objetivos, ya existen relaciones conscien- 
tes y reflexivas entre sujetos encarnados en el mun- 
do. Aquí no nos interesa la lógica de la ciencia obje- 
tiva, sino la experiencia vivida de las relaciones 
intersubjetivas en el mundo. Una descripción herme- 
néutica de estas relaciones debe empezar por el concepto 
fenomenológico de intencionalidad, 

La intencionalidad es la “intención” de un sujeto 
hacia otros sujetos y objetos en el mundo, El sujeto 
tiene la capacidad de dirigir su atención hacia ellos, 
pero también de apartar y cambiar su atención hacia 
algo más. Esta intención es una conciencia encarnada 
que permite al sujeto conocer el mundo por medio 
de los niveles ascendentes de sentido, sentimiento, 
emoción y expresión, Como intencionalidad es concien- 
cía encarnada, las relaciones entre sujetos y entre sujeto 
y objeto nunca son invariables. Cada vez, la relación 
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es un compromiso reflexivo diferente entre el sujeto 
y el más allá, con diferente conexión sensorial, senti- 
mental, emocional y/o expresiva, Los objetos no tienen 
intencionalidad, Otros animales, con horizontes espa- 
cio-temporales más limitados, tienen una intencionali- 
dad al menos totalmente distinta, si no menor, a la 
de los seres humanos. No estoy negando que un perro 
tenga un mejor sentido del olfato, o que otros ani- 
males tengan sentidos o reflejos más agudos que yo. 
Pero la posición erecta y una intencionalidad sostenida 
en un mundo espacio-temporal agrandado constituyen 
la perspectiva del ser humano, Esta intencionalidad 
de la conciencia erecta encarnada “distingue a la per- 
sona humana de otros animales, en el compromiso con 
otros sujetos y objetos en el mundo, 


La TEMPORALIDAD 


Desde que nací, yo he crecido y envejecido en el mun- 
do. La intencionalidad es mi potencial encarnado de 
recolectar y prever, y sobre tal base, de vivir más allá 
del presente. Por tanto, a la vez la encarnación y la 
intencionalidad presuponen la temporalidad como tiem- 
po vivido, La temporalidad no es un tiempo mecáni- 
co, cronológico. Necesitamos explorar fenomenológica- 
camente sus muchas dimensiones.** 


10 Véase E. Binning, The Physiological Clock, 2a. ed. 
(Berlín, 1964); J. A. Merrloo, Along 1he Fourth Dimension 
(Nueva York, 1970); D. Schon. “Rationality in Retrospective 
and Prospective Deliberation”, Philosophy and Phenomenolo- 
gical Research, 20 (1960); H. F. Ellenberger, “A Clinical 
Introduction to Psychiatric Phenomenology and Existencial 
Analysis”, en R. May. et al., comps., Existence (Nueva York, 
1958); C. O. Schrag, “Existence and History”, Retjerw of 
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El cuerpo humano, desde el punto de vista de su 
funcionamiento no consciente, es una unidad orgánica 
de crecimiento filogénico y ontogénico. Nacido con un 
sistema nervioso, el infante no tarda en adquirir pautas 
de caminar y dormir, comer y jugar. Después, empieza 
por distinguir el día y la noche, el ciclo de 24 horas 
y las estaciones. Así, el cuerpo vivido se organiza en 
una pauta rítmica, que los biólogos han observado 
como oscilaciones fisiólogicas diurnas. Este reloj fisio- 
lógico humano precede a la conciencia. Es una sincro- 
nización preconsciente del cuerpo vivido y del mundo. 
Casi todo el tiempo, estamos inconscientes de su 
funcionamiento. Sin embargo, se muestra como una 
discronización de las zonas del tiempo o retraso de los 
jets, cuando el cuerpo vivido aún está acostumbrado 
a una zona de tiempo, mientras la conciencia ya ha 
avanzado a una nueva zona de tiempo. 

La vida es la encarnación de necesidades y deseos. 
Al nivel no consciente, la vida es simple ritmo fisio- 
lógico. Pero a nivel de la conciencia intencional, se 
convierte en la reflexividad del ego. Tal reflexividad 
atenúa el ritmo fisiológico ensanchando la conciencia 
que del mundo tiene el sujeto, retrospectiva y pros- 
pectivamente, de tal modo que dentro de la conciencia 
encarnada son posibles muevas dimensiones de apren- 
dizaje, hábito e innovación, Así, la conciencia reflexi- 
va modifica el ritmo fisiológico. 

Más allá del ritmo fisiológico y de la conciencia 
reflexiva del sujeto, hay un mundo con sus diversos 
ritmos de vida. Los experimentamos de diversas ma- 
neras, He ahí el ritmo del ciclo estacional, que nos 


Metaphysics, 13 (1959); Schutz, “Choosing among Projects of 
Action”, en “Collected Papers, vol, 1; también Husserl, The 
Phenomenology of Internal Time-Conscionsness. 
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da una intimación del ritmo de la naturaleza. Este 
ritmo natural es más evidente en los campos que en 
los centros urbanos. Está el rítmo del mundo cultural, 
con sus simbolizaciones del tiempo. Por ejemplo, el 
ritmo de un mundo litúrgico religioso es menos me- 
cánico y forzado que el ritmo del mundo racional, 
secular. Existe el ritmo de la medición mecánica del 
tiempo, con su regularidad y monotonía. El tiempo 
mecánico cobró importancia con el uso de relojes en 
los albores de la Europa moderna, y fue acentuado por 
el enfoque al tiempo y el movimiento, en el trabajo 
industrial en los siglos XIX y XX. 

Experimentamos los ritmos del mundo como una Ca- 
rrera irreversible de los acontecimientos, que nos arras- 
tra hacia un futuro aún no revelado, Maduramos y 
envejecemos, constantemente sorprendidos por nuestro 
encuentro y descubrimiento de lo nuevo. El futuro 
es incongnoscible. Y sin embargo, vivir es enfrentarse 
a tal futuro, al mismo tiempo con esperanza y con 
angustia, 

Nuestra conciencia interna del tiempo trata de com- 
prender los ritmos del mundo. Esta conciencia del 
tiempo no es una flecha irreversible en vuelo. Está 
llena de recuerdos y de previsiones. Nos abre al pa- 
sado, así como al futuro, dentro del presente vivido 
y activo. Por causa de ello, podemos hacer retrospec- 
tivas y perspectivas en el mundo. Hacemos perspectivas 
sobre la base de nuestros recuerdos y retrospectivas por 
el bien de nuestra vida en el futuro. No hay previsión 
sin recuerdo del pasado; no hay recuerdo sin previ- . 
sión, Aunque los ritmos del mundo son irreversibles, 
el tiempo de nuestra conciencia es reflexivo. Vivir 
en el mundo es sincronizar la reflexividad de nuestra 
conciencia interna del tiempo con los diversos ritmos 
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del mundo. Esta sincronización consciente es el tiempo 
vivido del mundo cotidiano, 

La temporalidad como la resistencia al cambio es 
una sincronización del ritmo y la reflexividad del su- 
jeto y los diversos ritmos del mundo. Experimentamos 
la sincronización en el sexo y en la música, en el 
ritual mítico, o la reprimimos mediante el lenguaje 
objetivo de la medición mecánica cuantitativa. El ritmo 
del sujeto varía de una persona a otra, y los ritmos del 
mundo son un crecimiento histórico, cultural, y varían 
de un periodo a otro. Experimentamos así la sincroni- 
zación temporal dentro de una vasta gama de fluidez 
y limitación, duración y tensión, continuidad y frag- 
mentación, 


ÉL MUNDO VITAL 


El mundo en que vivo no es un mundo objetivo, ca- 
rente de centro.” Antes que todo, para mí es un mun- 
do real, pre-teórico, en el que emprendo el diario vi- 
vir, Ésta es mi realidad primaria, Puedo estudiar y 
analizar el mundo como estructura objetiva, pero el 
estudio científico del mundo es secundario si se le 
compara con la realidad de la vida cotidiana. Enfoco 
el mundo cotidiano desde mi ubicación encarnada, aquí 
y ahora, en una perspectiva de horizontes distantes, 


1 Véase E. Husserl, Cartesian Mediations, tr. D. Cairns 
(La Haya, 1960); A. Schutz, The Phenomenology of tbe So- 
cial World, tr. G. Walsh y F. Lehnert (Evanston, 1967); 
Schutz, Collected Papers, vol. 1; A. Schutz, Collected Papers, 
vol, 2; Studies in Sotial Theory, ed. A. Brodersen (La Haya, 
ed Berger y Luckmann, The Social Construction of Rea- 
1£y. 
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hacia el allí y el entonces. Estos horizontes espacio- 
temporales forman, para mí, un marco de significado, 
Cambian, se contraen y ensanchan con mis cambiantes 
intereses y motivos. Este mundo es, para mí, un campo 
horizontal, en perspectiva. 

Hay en el mundo otros sujetos aparte de mí. Por 
tanto, el mundo es intersubjetivo. El mundo desenvuel- 
ve distintos horizontes espacio-temporales para diversos 
sujetos, dependiendo de sus centros de perspectiva. 
Cada sujeto enfoca el mundo con un conjunto distinto 
y cambiante de intereses y motivos. Acción, comuni- 
cación e interacción entre los sujetos mantienen y 
transforman el mundo. Este mundo intersubjetivo está 
estratificado en grupos y clases, como estructuras de 
diferentes expectativas. 

Es posible infiltrarse en el mundo, más y más, por 
medio del conocimiento. No hay un mundo en sí 
mismo, así como no hay conocimiento sin conocedor, 
El sujeto enfoca el mundo desde dentro del marco 
de su conocimiento. Y el conocimiento, a su vez, es 
revisado por acción, comunicación e interacción. Con- 
siste en un conjunto necesario de expectativas típicas, 
útiles al tratar con los demás, que se extiende desde 
lo personal e íntimo hasta lo anónimo y remoto. Las 
expectativas típicas son constructos de la realidad en 
primer grado. El sujeto los adquiere para vivir; en el 
proceso, son revisados. Por consiguiente, la estructura 
social es una estratificación de conocimiento. 

El mundo vital consiste en realidades múltiples. 
Además de la realidad del mundo cotidiano, hay otras 
como el mundo de los niños, el mundo de la ciencia, 
el mundo del arte, el mundo de lo oculto, el mundo 
de la locura, etc. Cada realidad es un orden simbólico 
con su coherencia y significado internos. Sín embargo, 
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en relación con la realidad básica del mundo cotidia- 
no, estos otros son subordinados, y siempre se remiten 
a la realidad básica de la vida cotidiana, Empero, di- 
ferentes periodos presentan diferentes modos de orde- 
nar las realidades múltiples. El mundo de lo oculto, 
que antes imbuía la vida cotidiana, ha disminuido 
ahora en validez. Además, la norma misma que define 
la realidad de un mundo puede cambiar, o hasta desa- 
parecer. Por ejemplo, el mundo de la locura, hoy ins- 
titucionalmente segregado, en la Edad Media formó 
parte del mundo cotidiano, carente de una identidad 
separada. 


LA PERCEPCIÓN 


No hay acto de percepción sin un perceptor y un con- 
tenido de lo percibido.*? El perceptor es un sujeto en 
el mundo, que realiza un acto de percepción, Este 
mundo desde el punto de vista del perceptor es un 
campo horizontal, que se extiende de lo cerrado e ín- 
timo a lo remoto y anónimo, La percepción es la co- 
nexión consciente y reflexiva entre el sujeto y el mundo. 

El acto de percepción del sujeto es encarnado, pers- 
pectivo y proyectivo. Es encarnado ya que el sujeto 
enfoca al mundo no como un cogíto cartesiano, sino 


12 Váase J. C. Bouman, The Figure Ground Phenomenon 
in Experimental and Phenomenological Psychology (Estocol- 
mo, 1968); Greene, The Knower and the Krown; M. Mer- 
leau-Ponty, Phenomenology of Perceptiíon; M. Merleau-Ponty, 
The Primacy of Perception, ed. J. Edie (Evanston, 1964); 
Schutz, “On Multiple Realities”, y “Symbol, Reality and So- 
ciety”, en Collecied Papers, vol. 1; Ong. The Presence of the 
World; Foucault, The Order of Things. 
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por medio de los niveles ascendentes de los sentidos, sen- 
timiento, emoción y expresión, con cada nivel una 
Gestalt entre el ego y el mundo, Es perspectivo ya 
que el enfoque del sujeto nunca es de 360 grados, sino 
que necesariamente es aspectal, determinado por un 
conjunto particular de intereses y motivos. Es proyec- 
tivo porque el sujeto mo lo percibe con una mente 
lockeana, en blanco, sino que, en cambio, prevé el con- 
junto de constructos de primer grado disponibles. 

Desde el punto de vista del perceptor, el mundo 
desenvuelve distintos horizontes espacio-temporales de 
familiaridad y anonimidad. Sin embargo, el mundo es 
un crecimiento y una sedimentación culturales e histó- 
ricos. Hay en él diversos órdenes epistémicos (como 
anagogía, similitud, representación en el espacio, desa- 
rrollo en el tiempo, y sistema sincrónico) distintos 
medios de comunicación (como oral, quirográfico, ti- 
pográfico y electrónico), diversas formas de expresión | 
(como la novela, el filme de ficción, la televisión co- 
mercial, etc.). La percepción siempre es por medio de 
estos legados culturales, históricos. 

En resumen, la percepción es una conexión reflexiva 
entre el perceptor encarnado y el mundo vital. Está 
organizada por el sentido, el sentimiento, la emoción 
y la expresión del sujeto, y realizada por medio de 
legados históricos culturales de que se dispone en el 
mundo; ninguna percepción es una comunión instan- 
tánea sino que, antes bien, siempre es perspectiva y 
proyectiva, Una descripción fenomenológica de la pet- 
cepción conecta, por tanto, la intencionalidad del 
perceptor con los legados culturales e históricos en 
tal mundo, como campos horizonales vividos, 
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Tanto la fenomenología como el marxismo son anti- 
positivistas; ambos derivan del mundo sus conceptos 
de razón, No obstante, cada uno propone una “razón” 
diferente para una distinta configuración mundial. Lo 
que el mundo vital, antes descrito, es a la fenomeno- 
logía, la totalidad lo es al marxismo. Los fenomenólo- 
gos emplean el concepto de intencionalidad para des- 
cribir el mundo vital, mientras los marxistas emplean 
el concepto de dialéctica para analizar la totalidad. 

El concepto de intencionalidad se centra en las co- 
nexiones vividas y perceptuales en el mundo. Es fun- 
damentalmente descriptivo. En cambio, la dialéctica 
introduce un concepto de razón que propone la unidad 
de la teoría y la práctica, dentro de una totalidad 
actual. El conocimiento dialéctico tiende a la praxis 
y es revisado por la praxis, En el sentido marxista, 
el conocimiento puede abarcar al mundo como totali- 
dad, porque es puesto a prueba y revisado por su in- 
tervención en el mundo.** En contraste con la des- 
cripción fenomenológica, el análisis marxista es acti- 
vista, 

La intencionalidad describe el mundo vital como in- 
tersubjetivo, perspectivo y horizontal. Desde la pers- 
pectiva encarnada del sujeto, tal mundo es un horizon- 
te para vivir. Por consiguiente, el mundo vital es una 
realidad prospectiva. En contraste, la dialéctica analiza 
la totalidad como estructura de niveles múltiples: 


En la producción social de su vida, los hombres 


_13 K. Marx, “Theses on Feuerbach” (1845). 
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contraen determinadas relaciones necesarias, inde- 
pendientes de su voluntad, relaciones de producción 
que responden a una determinada fase de desarrollo 
de sus fuerzas productivas materiales, El conjunto de 
estas relaciones de producción forma la estructura 
económica de la sociedad, la base real, sobre la que 
se erige una supraestructura jurídica y política y a 
la que corresponden determinadas formas sociales de 
conciencia. El modo de producción de la vida ma- 
terial condiciona en términos generales el proceso 
de vida social, política y espiritual.** 


En lugar de un campo horizontal, la dialéctica revela 
el mundo como estructura de múltiples niveles. La 
estructura política jurídica y las formas correspondien- 
tes de conciencia social son niveles autónomos; sin 
embargo, cada uno está condicionado por la subestruc- 
tura de las relaciones sociales de producción. “No es 
la conciencia de los hombres la que determina su exis- 
tencia, sino su existencia social la que determina su 
conciencia”.15 El esfuerzo y la tensión generados por 
el desarrollo en el tiempo de estos diversos niveles 
son, en última instancia, sísmicos, y conducen a una 
transformación revolucionaria, 

Para la fenomenología, la intencionalidad de la con- 
ciencia es el punto de partida para desenredar el mun- 
do.. Revela un campo perceptual como marco del signi- 
ficado. Pero el marxismo considera que esta conciencia 
es superestructural, es decir, condicionada por la sub- 
estructura económica, El reverso de la conciencia, afir- 


14 Marx, Á Contribution to the Critique of Political Eco- 
nomy, 1859, “Prefacio”, ¡ 
15 Ibid. 
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ma el marxismo, es la enajenación, clave del ser en 
el mundo. La conciencia, según el marxismo, es excén- 
trica al refractar la estructura de múltiples niveles, de 
arriba abajo; la conciencia superestructural siempre está 
en pugna con la subestructura económica, La enajena- 
ción es el destino del ser humano extendido a través 
de la estructura de múltiples miveles de la totalidad. 
Sólo la unidad de la conciencia teórica marxista y la 
praxis revolucionaria pueden superar la enajenación. 

El marxismo tiene razón en que siempre hay más 
que conciencia; y la totalidad determina tal conciencia, 
Sia embargo, la fenomenología logra aclarar las co- 
nexiones perceptuales en el imundo, conexiones que 
el marxismo es incapaz de percibir. El eslabón más 
débil en el análisis materialista histórico de la totalidad 
es su concepto de ideología. Puede localizar la ideo- 
logía al nivel superior de una totalidad estructurada. 
Pero no aporta un concepto hermenéutico para aclarar 
el contenido perceptual de la ideología o conciencia. 
Así los constructos de primer grado dentro de una 
ideología quedan reducidos por los constructos de se- 
gundo grado de la explicación marxista, 

Y sin embargo, la fuerza misma de la fenomeno- 
logía, la de poder aclarar las conexiones perceptuales 
auténticas en el mundo es, asimismo, su limitación. 
El mundo vital como realidad intencional es un campo 
horizontal carente de estructura en profundidad. Cuan- 
do se le compara con la totalidad marxista es parcial 
e incompleto, Por su parte, el marxismo no puede 
aclarar la conciencia, sino que, en cambio, la reduce 
a ideología. Hay una cuadrícula necesaria entre la in- 
tencionalidad y el mundo vital, así como hay una red 
entre dialéctica y totalidad. Empleando conceptos de 
razón diferentes, aunque igualmente antipositivistas, 
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cada uno revela una diferente configuración del mun- 
do. Por tanto, la intencionalidad no puede explicar 
la totalidad, ni la dialéctica puede aclarar la concien- 
cia perceptual. Los dos enfoques hacen suposiciones 
diferentes, y prescriben un conocimiento distinto del 
mundo, 

No obstante, el mundo es el terreno común al que 
se refieren fenomenología y marxismo. Cada cual, des- 
de un punto de vista metodológico diferente dentro del 
mundo, revela un orden distinto. 

Si la dialéctica es la estructura de la totalidad en 
transformación, la intencionalidad es la subjetivación de 
esa estructura dialéctica. La intencionalidad aclara la per- 
cepción de primer grado de la totalidad como realidad 
en marcha; la dialéctica es la explicación de segundo 
grado del mundo vital, desde el punto de vista de 
una estructura por debajo de la conciencia y más allá. 
Como el conocimiento es una totalización dentro de 
la totalidad,** nunca puede captar por completo dicha 
totalidad, Por tanto, es posible suplementar el concepto 
de intencionalidad que tiene la fenomenología con la 
estructura de la totalidad. El mundo vital es el límite 
de la descripción fenomenológica, mientras que la dia- 
léctica revela la estructura Je múltiples niveles de la 
totalidad, que es más que el mundo vital. En otras 
palabras, la estructura marxista explica el mundo vital 
fenomenológico, mientras que la percepción fenome- 
nológica aclara la ideología marxista. 


18 3], P. Sartre, Search for a Method, tr, H. E. Barnes (Nue- 
va York, 1963), cap. 1. | 
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Experimentamos pasado y presente como diferentes 
modos de conciencia del tiempo. Vivimos en el pre- 
sente en marcha, que es una realidad prospectiva con 
su futuro aún no revelado, En el presente siempre 
existe la dimensión abierta de lo desconocido. Por otra 
parte, no hay pasado. Ese pasado fue, en otros tiem- 
pos, un pasado en marcha; pero ahora ha quedado ex- 
cluido por un presente ulterior, Experimentamos nues- 
tro presente como una realidad en marcha, pero no 
podemos experimentar directamente un pasado, En 
cambio, en el presente contemplamos vestigios, mo- 
numentos y legados del pasado. Sobre la base de 
éstos, podemos tener una historia de tal pasado, Por 
consiguiente, la historia mo es el pasado: es una rfe- 
presentación del pasado. Un día, cada pasado fue 
un presente en marcha, pero la historia nunca puede 
recobrar todas sus dimensiones. Puede re-presentar sólo 
aquellos aspectos de un pasado de los que tenemos 
pruebas. No puede haber historia sin pruebas, pues 
la historia no es memoria ni ficción. Los vestigios, 
monumentos y legados de un pasado necesariamente 
prescriben los límites de su representación, 

Además, la relación entre el conocedor y lo conoci- 
do se obtiene en la historia, como en cualquier otra 
forma de conocimiento. No hay historia sin historia- 
dores. La historia como forma de conocimiento surge 
de un presente específico. Desde su posición aventa- 
jada actual, un historiador escribe acerca de un pasado 
que ya no existe. Puesto que la historia es la repre- 
sentación actual de un pasado, necesariamente la pers- 
pectiva del historiador, el horizonte, la estructura de 
su mundo afectan tal representación. A lo largo de un 
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periodo, algunas de la pruebas de un pasado pueden 
perderse, mientras se descubren otras nuevas. Además, 
historiadores sucesivos escribirán acerca de tal pasado 
desde distintas posiciones aventajadas actuales. Con los 
cambios de pruebas y el cambio de la perspectiva his- 
tórica, también cambiará la representación de dicho 
pasado. No hay fijeza en la historia. Tampoco pode- 
mos conocer el pasado en sí mismo, En cambio, siem- 
pre hay una conexión necesaria entre las pruebas 
pasadas y la representación actual. La historiografía 
es la historia de esa conexión cambiante, en los suce- 
sivos intentos por representar un pasado. 

La realidad de un presente en marcha es prospec- 
tiva. Vivir en el futuro desconocido es un tipo de hacer 
perspectiva en el presente en marcha. Por otra parte, 
la representación histórica es una retrospectiva del pa- 
sado, Cuando contemplemos un pasado, sabemos cuáles 
fueron las consecuencias para sus habitantes, un futuro 
del que no podían tener conocimiento, así como no- 
sotros no podemos conocer las consecuencias de mues- 
tro propio presente. Desde nuestra actual posición 
aventajada, el pasado está sobreseído, Pero, hace algún 
tiempo también aquel pasado tuvo una realidad pros- 
pectiva. ¿Cómo es posible representar un pasado sin 
perder de vista su realidad prospectiva única? Éste, 
creo, es el problema crucial en el método histórico.”* 
La historia debe ser una re-presentación actual de la 
realidad prospectiva de un pasado, dentro de la retros- 
pección del historiador, Cada retrospección ya es una 
representación. Pero la representación histórica es aque- 
lía retrospección que trata de re-ptesentar la realidad 


17 D, M. Lowe, “Intentionality and the Method of His- 
tory”, en M. Natanson, comp., Phenomenology and the So- 
cial Sciences (Evanston, 1973. 
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prospectiva de un pasado dentro del marco de un pre- 
sente ulterior. Esta cualidad única debe distinguir el 
estudio histórico de la sociedad humanas pasadas 
del estudio científico social de las sociedades contem- 
poráneas. 

La prospectividad dentro de la retrospección es la 
reflexividad de la conciencia histórica. Además de sim- 
plemente comprobar los “hechos” y “acontecimientos”, 
el historiador tendrá que captar la realidad prospectiva 
de un pasado, así como localizarlo dentro de un con- 
texto explicativo emprendido desde la posición aven- 
tajada del presente. No solo vemos la revolución fran- 
cesa desde nuestra posición aventajada actual, sino 
que debemos mostrar cómo los diversos grupos del 
pueblo francés en 1789 vieron desenvolverse su revo- 
lución, y en nuestra explicación de ella no debemos 
reducir la significación de su experiencia. La historia 
narrativa, con su hincapié en el tiempo cronológico, 
suele presentar los acontecimientos como proceso, Por 
otra parte, el análisis conductista con sus modelos ob- 
jetivos explicaría los hechos de 1789 no en sus propios 
términos, sino los nuestros. Estoy señalando un nuevo 
problema del método histórico, a saber, el de las re- 
flexividad en la conciencia histórica, que puede con- 
ducir a una nueva perspectiva de la historia. 

El historiador trata del pasado en términos de sus 
actuales intereses, La retrospección es uma construcción 
en segundo grado. Por tanto, es un contexto de expli- 
cación. Creo que el marxismo es la forma más com- 
prehensiva de explicación de que disponemos. Explica 
el pasado como totalidad de estructura de múltiples ni- 
veles. Por otra parte, los habitantes de tal pasado hi- 
cieron la perspectiva de su mundo por medio de sus 
constructos en primer grado: La descripción fenomeno- 


316 APÉNDICE 


lógica nos permite aceptar la construcción de primer 
grado del pasado, Por tanto, la relación complemen- 
taria entre la fenomenología y el marxismo, que men- 
cioné al final de la sección anterior, es realmente re- 
flexiva. Más allá de la descripción intencional de la 
construcción en primer grado de una realidad pasada, 
ubicamos tal realidad en un contexto de la historia, la 
fenomenología es a la prospectividad lo que el mar- 
xismo es a la retrospección. 

Además, el marxismo nos enseña la importancia de 
la periodización. Cada periodo es una totalidad estruc- 
turada, Hay cambios dentro de un periodo, así como 
hay cambios entre períodos. Los cambios dentro de un 
periodo siempre son aluviales, y no transforman fun- 
damentalmente su estructura; los cambios entre períodos 
son sísmicos, y abarcan una transformación de una es- 
tructura a otra, Necesitamos subrayar la discontinuidad 
de un periodo a otro, pues de otra manera veremos 
todos los cambios como contínuos, es decir, aluviales, 
y perderemos de vista las transformaciones realmente 
sísmicas del pasado. En esto convengo con Michel Fou- 
cault, quien dijo: “La discontinuidad fue el estigma 
de la dislocación temporal, que fue tarea del historia- 
dor suprimir de la historia. Ahora es uno de los elo- 
mentos básicos del análisis histórico” 18 


UN PROCEDIMIENTO PARA LA HISTORIA 
DE LA PERCEPCIÓN 


La fenomenología describe el pensamiento Como rea- 
lidad prospectiva, mientras que el marxismo explica la 


18 Foucault, The Archaeology of Knowledge, p. 8. 
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sociedad como estructura de múltiples niveles. La his- 
toria de la percepción es el eslabón intermedio entre 
el contenido del pensamiento y la estructura de la so- 
ciedad. Su procedimiento es: 

1) periodizar una sociedad, en función de su estruc- 
tura de múltiples niveles; 

2) dentro del marco del periodo, constituir el campo 
en marcha de la percepción, en función de su cultura 
y medios de comunicación, su jerarquía de los sentidos 
y su orden epistémico del discurso; 

3) dentro de dicho campo perceptual, describir la 
experiencia vivida del tiempo, el espacio y la vida cor- 
poral. 
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